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Für die, die ein Modell verloren haben
und den Mut fanden, ein besseres zu bauen.
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EINE ANMERK UNG ZU DEN GESCHICH TEN IN  DIESEM 
BUCH

Dieses Buch erzählt viel. Damit du jederzeit weißt, woran du bist, halte ich 
mich an drei Arten von Geschichten, und ich sage dir, welche gerade läuft.

Manche Geschichten sind erlebt. Sie stammen aus meinem Leben oder aus 
meiner Arbeit, vor allem aus einer kleinen Schule in Salzburg, von der noch 
oft die Rede sein wird. Wo andere Menschen darin vorkommen, sind sie 
anonymisiert, und Heikles ist freigegeben oder weggelassen. Du erkennst diese 
Geschichten an der Ich-Form und am Ton.

Manche Geschichten sind recherchiert. Sie sind wahr und gehören der Welt: 
ein Arzt, der 1854 in London Tote auf einen Stadtplan zeichnete; ein Mann, 
der eine Uhr baute, weil andere in den Himmel sahen; zwei Brüder mit einer 
Fahrradwerkstatt. Zu jeder steht hinten im Buch, woher ich sie habe und wo 
die Forschung vorsichtig sein muss.

Und manche Geschichten sind erfunden, als Lehrbild. Ein Gleichnis, ein 
Gedankenexperiment, ein „stell dir vor“. Sie sind als solche erkennbar, und ich 
gebe sie nie für wahr aus.

Wir trennen diese drei Arten von Geschichten genau, weil darin schon liegt, 
worum es im ganzen Buch geht: zu wissen, woher ein Bild kommt, bevor man 
ihm glaubt.
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PROLOG

Das Messinstrument

Es gibt einen Moment, den fast jeder Mensch kennt, auch wenn er kein Wort 
dafür hat.

Du sitzt irgendwo. In einer Küche, in einem Bus, auf einer Bettkante. Eben 
war die Welt noch ganz selbstverständlich. Du wusstest, wer du bist, was 
kommt, was zählt. Und dann sagt jemand einen Satz, oder ein Telefon leuchtet 
auf, oder ein Arzt schaut eine Sekunde zu lang auf einen Befund, und etwas 
verschiebt sich. Nicht die Möbel im Raum. Etwas hinter den Möbeln.

Die Welt sieht aus wie vorher. Sie fühlt sich nicht mehr an wie vorher.

Wir haben gelernt, solche Momente in einer bestimmten Sprache zu erzäh
len. Wir sagen: Mein Leben ist zerbrochen. Mein Herz ist gebrochen. Mein Plan 
ist geplatzt. Die Worte sind ehrlich, und sie trösten, weil sie das Unglück nach 
außen legen, in die Welt, wo es uns nicht gehört.

Aber manchmal ist die unbequemere Wahrheit die genauere. Nicht dein 
Leben ist zuerst zerbrochen. Dein Instrument war falsch geeicht, zu grob oder 
zu alt für das Leben, das tatsächlich da war. Es hat dir die ganze Zeit etwas 
angezeigt, woran du dich gehalten hast, und die Anzeige stimmte nicht.

Dieser Satz tröstet nicht sofort. Zuerst nimmt er dir etwas weg. Dass das 
eigene Instrument falsch gemessen hat, tut weh, weil dieses Instrument nicht 
bloß eine Meinung ist, die man ablegt wie einen Mantel. Es ist das stille Gerät, 
mit dem du bis eben alles gemessen hast: was sicher ist und was gefährlich, 
wer dich liebt und wer dich benutzt, was du wert bist und was du schuldest. 
Zu entdecken, dass es falsch anzeigt, heißt, eine Weile nichts mehr messen zu 
können, dem du trauen darfst.

Ich nenne dieses innere Instrument in diesem Buch dein Weltmodell.
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Es ist kein schönes Wort. Aber es ist ein ehrliches. Ein Modell ist nicht 
die Sache selbst. Es ist eine kleinere, brauchbare Nachbildung der Sache, gut 
genug, um damit zu arbeiten. Ein Architekt baut ein Modell eines Hauses, 
bevor das Haus steht, weil man an einem Modell etwas ausprobieren kann, 
was am fertigen Haus zu teuer wäre. Dein Gehirn tut dasselbe mit der ganzen 
Wirklichkeit. Es baut, Tag und Nacht, ein Modell der Welt und hält es dir vor 
die Augen, und wir merken nur selten, dass wir hindurchsehen.

Ein Pilot weiß, dass er nicht aus dem Fenster fliegt. Er fliegt nach seinen 
Instrumenten. In einer Wolke, wo das Auge nichts mehr hergibt, vertraut er 
einer kleinen künstlichen Linie, die ihm sagt, wo oben ist. Das funktioniert, 
solange die Instrumente stimmen. Es gibt eine eigene Art von Unglücken in 
der Luftfahrt, bei denen mit der Maschine alles in Ordnung war und mit dem 
Piloten auch, und trotzdem ging sie zu Boden, weil ein einziges Instrument 
falsch anzeigte und der Mensch ihm mehr glaubte als der Welt. Er hat nicht 
den Verstand verloren. Er hat dem falschen Instrument vertraut, und das ist 
etwas ganz anderes, und es ist viel häufiger.

So fliegen wir alle. Nicht durch die Welt, sondern durch unser Bild von ihr. 
Meistens stimmt das Bild gut genug, und wir kommen an. Manchmal stimmt 
es nicht, und wir wundern uns, warum wir immer wieder am selben Berg 
zerschellen.

Das Wort, das wir für diese Momente haben, ist klüger, als wir denken. 
Wir sagen, wir seien enttäuscht. Wir hören darin nur den Schmerz. Aber das 
Wort sagt auch, was geschieht: Eine Täuschung endet. Etwas, das du für wahr 
gehalten hast, war es nicht, und jetzt weißt du es. Das ist ein Verlust. Es ist 
auch das Genaueste, was dir an einem solchen Tag passieren kann. Du hast, 
ungefragt und gratis, einen Fehler in deinem Messinstrument gefunden.

Die Frage ist nur, was du dann damit tust.

Ich schreibe das nicht von einem hohen Sitz aus. Nicht als jemand, dessen 
Modelle immer getragen haben. Eher aus dem Gegenteil. Ich habe Bilder 
von der Welt gehabt, die schön waren und falsch, und ich habe an manchen 
festgehalten, lange nachdem die Wirklichkeit mir die falsche Anzeige schon 
vorgehalten hatte, weil es weniger weh tat, weiter falsch zu liegen, als zuzu
geben, dass ich neu messen muss. Ich habe einen Menschen so gesehen, wie ich 
ihn brauchte, nicht wie er war. Ich habe ein Projekt für einen Hebel gehalten, 
der keiner war, und meine Kraft hineingeschüttet, mit großer Überzeugung, in 
den falschen Punkt. Von all dem wird in diesem Buch die Rede sein, diskret, 
aber ehrlich, weil ich nicht über das Verlieren von Modellen schreiben kann, 
ohne zuzugeben, dass ich darin geübt bin.
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Und ich schreibe es von einem bestimmten Ort aus. Es gibt in Salzburg eine 
kleine Schule. Sie ist nicht berühmt, sie ist nicht groß, und in dem Jahr, in 
dem dieses Buch entstand, fehlten ihr genau vier Kinder, um sich selbst zu 
tragen. Vier, nicht vierhundert. An dieser Schule prüfe ich, ob das, was hier auf 
den nächsten Seiten steht, mehr ist als eine schöne Idee. Denn ich habe einen 
Teil meines Arbeitslebens auf einen einzigen Gedanken gewettet, und es wäre 
unredlich, dir diesen Gedanken zu verkaufen, ohne dir zu zeigen, was er mich 
kostet. Auf diese Schule kommen wir zurück. Halte sie im Hinterkopf. Sie ist 
der Einsatz.

Denn hier ist, was ich an jenen unklaren Tagen gelernt habe, langsamer, als 
ich zugeben möchte. Wenn das Instrument einmal falsch angezeigt hat, gibt es 
zwei Wege. Der erste ist, es zuzukleben. Weiterzu glauben, dass die Welt schuld 
war, der andere Mensch, die Umstände, das Pech. Dann bleibt das Modell, wie 
es ist, und der nächste Berg steht schon bereit. Der zweite Weg ist mühsamer 
und am Anfang demütigend. Man nimmt das Instrument heraus, hält es gegen 
die Wirklichkeit und kalibriert es neu.

Das ist die ganze Bewegung dieses Buchs, und sie hat einen unscheinbaren 
Namen.

Die meisten Menschen denken, sie hätten ein Weltbild. In Wahrheit haben 
sie viele, und die meisten nie gewählt. Sie haben sie geerbt, von Eltern, von 
einer Schule, von einem Land, von einem Schmerz, von einem Bildschirm, der 
ihnen jeden Tag erzählt, wie die Welt sei. Diese Bilder sind nicht falsch, weil 
sie geerbt sind. Manche sind das Beste, was Menschen einander geben können. 
Aber kein geerbtes Modell ist je auf dich geeicht worden, auf dein Leben, deine 
Zeit, deine Frage. Es ist gemacht für ein durchschnittliches Leben, das niemand 
führt.

Du kannst das so lassen. Die meisten tun es. Es ist bequem, und es geht 
erstaunlich lange gut.

Oder du fängst an, dein Instrument selbst in die Hand zu nehmen. Es sichtbar 
zu machen, wo es bisher unsichtbar war. Es gegen die Welt zu halten, statt 
gegen deine Hoffnung. Es zu verändern, wenn die Welt widerspricht, und es 
zu verteidigen, wenn sie es nicht tut. Das ist keine Begabung, mit der man 
geboren wird. Es ist eine Fähigkeit, und sie ist erlernbar, und ich werde in 
diesem Buch die Wette eingehen, dass sie die wichtigste ist, die ein Mensch 
bewusst verbessern kann.

Eine Wette muss man verlieren können, sonst ist sie keine. Wie man sie 
verlieren würde, sage ich gleich auf den ersten Seiten danach.

Aber zuerst dies, weil es der ganze Anfang ist: Die falsche Anzeige, die dir 
heute so weh tut, ist nicht das Ende deiner Welt.
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Sie ist der erste Messwert, an dem du dein Instrument selbst zu eichen 
beginnst.
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EINFÜHRUNG

Die fundamentale Fähigkeit

Ich möchte mit einer Behauptung beginnen, die zu groß ist, um sie unwider
sprochen stehen zu lassen. Dann möchte ich dir zeigen, wie du sie widerlegen 
könntest. Erst danach hat sie es verdient, dass du ihr ein ganzes Buch lang 
zuhörst.

Die Behauptung lautet: Von allen Fähigkeiten, die ein Mensch bewusst 
verbessern kann, hat eine den größten Hebel auf alle übrigen. Sie heißt, in 
der Sprache dieses Buchs, World Modeling. Sie ist die Fähigkeit, das Bild der 
Wirklichkeit, nach dem du ohnehin schon handelst, sichtbar zu machen, es 
gegen die Welt zu prüfen und es zu verändern, wenn die Welt widerspricht. 
Ich behaupte nicht, dass sie die einzige Fähigkeit ist, die zählt. Ich behaupte, 
dass sie der gemeinsame Engpass fast aller anderen ist. Wer besser verkaufen, 
führen, lieben, forschen, erziehen oder entscheiden will, stösst früher oder 
später auf dieselbe Wand, und hinter der Wand steht immer dieselbe Frage: 
Stimmt mein Bild von dem, womit ich es zu tun habe?

Bevor du widersprichst, will ich sagen, was „wichtigste“ hier heißt und was 
nicht. Es heißt nicht: wichtiger als Schlaf, als Sicherheit, als Liebe oder als ein 
Körper, der trägt. Es gibt Nächte, in denen ein Glas Wasser wichtiger ist als jede 
Erkenntnis. Gemeint ist etwas Bestimmteres. Du hast, wie jeder Mensch, einen 
begrenzten Vorrat: Zeit, Aufmerksamkeit, Energie, Geld, Mut, Beziehungen. 
Und du verteilst diesen Vorrat, jeden Tag, ob du willst oder nicht; auch wer 
nicht wählt, hat verteilt. Die wichtigste bewusst verbesserbare Fähigkeit ist 
dann die, die am zuverlässigsten verbessert, wohin dieser Vorrat fließt: auf 
die Stellen, an denen sich wirklich etwas bewegen lässt, für ein Ziel, das den 
Namen verdient. Das ist der Maßstab, an dem ich gemessen werden will. 
Und „fundamental“ heißt nicht, dass alles andere klein wäre. Es heißt: Diese 
Fähigkeit liegt unter den anderen. Sie entscheidet mit, was du überhaupt wahr
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nimmst, welche Ziele dir sinnvoll erscheinen, welche Rückmeldung du ernst 
nimmst und welche andere Fähigkeit an welcher Stelle überhaupt gebraucht 
wird. Die meisten Menschen tun das längst, halb im Schlaf und ohne Namen 
dafür. Genau deshalb lohnt sich die Version mit offenen Augen.

Das ist eine Wette, kein Lehrsatz. Und eine Wette, die man nicht verlieren 
kann, ist keine Wette, sondern ein Taschenspielertrick. Also sage ich gleich zu 
Beginn, woran ich verlieren würde.

Ich verliere, wenn sich zeigt, dass die Qualität der Entscheidungen eines 
Menschen über viele Lebensbereiche hinweg nicht systematisch damit zusam
menhängt, ob er seine eigenen Annahmen prüfen und korrigieren kann. Ich 
verliere, wenn gezieltes Üben dieser Fähigkeit die Qualität von Vorhersagen 
und Entscheidungen nachweislich nicht verbessert. Und ich verliere zu einem 
guten Teil, wenn sich herausstellt, dass die wirksamen Hebel eines Lebens 
fast immer außerhalb des eigenen Denkens liegen, in Körper, Geld, Macht und 
Zufall, sodass es am Modell wenig zu drehen gibt.

Den dritten Punkt nehme ich ernst, und ich räume ihn teilweise ein, noch 
bevor jemand ihn gegen mich verwendet. Ein großer Teil dessen, was aus 
einem Leben wird, ist nicht verhandelbar. Wer hungrig ist, braucht Brot, kein 
besseres Weltmodell. Wer unter einer Bombe sitzt, braucht einen Keller. Es gibt 
Krankheit, Armut, Gewalt und schlichtes Pech, und gegenüber diesen Mächten 
ist es nicht nur falsch, sondern grausam, einem Menschen zu sagen, er müsse 
eben anders denken. Und noch etwas gehört in diese Reihe: Schlaf, Gesundheit, 
Sicherheit, Bindung können in einer konkreten Lage wichtiger sein als jedes 
Denken. Aber sie treten in dieser Wette gar nicht an, denn es sind keine Fähig
keiten, die man übt wie Vokabeln. Es sind Bedingungen, auf denen Fähigkeiten 
stehen. Wo sie fehlen, muss man sie schützen, wiederherstellen oder mittragen. 
Sie widerlegen die Wette nicht. Sie markieren ihre Grenze. Dieses Buch handelt 
von dem Anteil, der dir bleibt, wenn das Nötigste gesichert ist, und dieser 
Anteil ist größer, als die meisten glauben, und er wird in einer bestimmten 
Hinsicht gerade größer. Davon später.

Zu den ersten beiden Punkten gibt es etwas Tröstliches und etwas Beunruhi
gendes. Das Tröstliche: Es gibt Hinweise, dass man die Sache tatsächlich trai
nieren kann. In einem mehrjährigen Prognose-Turnier, das eine amerikanische 
Forschungsbehörde ausschrieb, schnitt eine Gruppe gewöhnlicher Menschen, 
die nach bestimmten Regeln dachten und ihre Treffer ehrlich nachhielten, 
messbar besser ab als Fachleute mit Zugang zu geheimem Material.1 Nicht weil 
sie mehr wussten. Weil sie besser mit dem umgingen, was sie nicht wussten. 
Und das Training, das diesen Unterschied machte, dauerte keine Stunde. Das 
Beunruhigende: Genau diese Fähigkeit wird fast nirgends absichtlich gelehrt. 
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Wir lernen Vokabeln, Formeln und Jahreszahlen. Dass unter all dem ein Mess
instrument liegt, mit dem wir die ganze Welt vermessen, und dass man dieses 
Instrument warten muss, sagt uns selten jemand.

Bleiben wir also bei der Wette. Aber prüfen wir zuerst das Wort, auf das alles 
ankommt.

Was ein Modell ist und was nicht
Wenn ich Modell sage, meine ich nicht eine Theorie, die du im Kopf herum
trägst und bei Bedarf hervorholst. Ich meine etwas Älteres und Tieferes. Ich 
meine die Art, wie deine Wahrnehmung die Welt schon sortiert hat, bevor du 
überhaupt zum Nachdenken kommst.

Stell dir vor, du gehst durch eine fremde Stadt und jemand ruft hinter dir 
deinen Namen. Noch ehe du dich umdrehst, ist eine ganze Welt entstanden: 
Wer könnte das sein, ist es freundlich gemeint, soll ich mich freuen oder 
erschrecken. Du hast nichts davon entschieden. Es war schon da. Das ist ein 
Modell bei der Arbeit. Es ist schnell, lautlos und meistens ungefragt, und es 
hat in dem Moment, in dem du dich umdrehst, deine Stimmung, deine Körper
haltung und dein erstes Wort bereits geformt.

Ein Modell ist also kein Gedanke über die Welt. Es ist die Brille, durch die du 
die Welt siehst, und das Verfängliche an einer Brille ist, dass man sie nicht sieht, 
sondern durch sie. Ein Philosoph hat das vor fast hundert Jahren in einen Satz 
gefasst, der seitdem nicht besser geworden ist: Die Karte ist nicht das Gebiet.2 
Eine Karte von London ist nicht London. Sie lässt das meiste weg. Sie muss 
das meiste weglassen, sonst wäre sie so groß wie die Stadt und völlig nutzlos. 
Eine gute Karte ist nicht die, die am meisten zeigt. Es ist die, die das Richtige 
weglässt.

Genau das tut dein Weltmodell. Es lässt fast alles weg, damit du handeln 
kannst. Und die Qualität deines Lebens hängt zu einem erstaunlichen Grad 
davon ab, ob es das Richtige weglässt.

Daraus folgt der eine Gedanke, um den dieses Buch kreist. Die Frage ist 
nicht, ob du ein Weltmodell hast. Du hast immer eines, in jeder wachen 
Sekunde, du kannst gar nicht anders. Die Frage ist, ob dein Weltmodell dir 
gehört oder ob es dich heimlich besitzt.

Ein Wort zur Wortgeschichte
Ich sollte ehrlich sein, woher der Begriff kommt und woher nicht. In den 
letzten Jahren spricht die Forschung an künstlichen Intelligenzen von „world 
models“, von inneren Wirklichkeitsmodellen, die eine Maschine sich baut, um 
vorherzusagen, was als Nächstes geschieht.3 Das ist verwandt, aber es ist nicht, 
was ich meine, und ich will den Begriff nicht aus der Maschine entleihen, um 
ihn dem Menschen überzustülpen. Es ist eher umgekehrt. Die Maschinen tun, 
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in einer kalten und beeindruckenden Weise, etwas nach, das lebendige Gehirne 
seit jeher tun. Schon vor achtzig Jahren beschrieb ein Psychologe das Denken 
als das Arbeiten mit einem „small-scale model“ der Wirklichkeit im Kopf.4 Der 
Mensch war zuerst da. Dieses Buch handelt vom Menschen.

Warum Modelle so viel Macht haben
Hier ist der Mechanismus, und er ist einfacher, als seine Folgen vermuten 
lassen.

Jeder Mensch hat ungefähr dieselben vierundzwanzig Stunden. Jeder hat 
eine begrenzte Menge an Aufmerksamkeit, Energie, Geld, Mut und Beziehun
gen. Nenn es deine Kräfte. Sie sind knapp, und sie sind bei den meisten 
Menschen gar nicht so verschieden groß, wie wir glauben. Verschieden ist, 
wohin sie fließen. Und worauf sie fließen, entscheidet das Modell. Es sagt dir, 
was wichtig ist, also wohin du schaust. Es sagt dir, was eine Handlung bedeutet, 
also was du tust. Es sagt dir, was du erwarten darfst, also wann du aufgibst 
und wann du dranbleibst.

Nicht ein bisschen verschieden, sondern völlig. Der eine sieht in einer 
Absage einen Beweis, dass er nichts taugt, und hört auf. Der andere sieht 
dieselbe Absage als ein Datum, ein Stück Information über die Welt, und macht 
weiter. Es ist dieselbe E-Mail. Es sind verschiedene Welten.

Daraus ergibt sich eine kleine, unauffällige Formel, die das Rückgrat dieses 
ganzen Buchs ist. Was am Ende herauskommt, hängt nicht nur davon ab, wie 
hart du arbeitest. Es hängt von zweierlei ab:

Ergebnisqualität = Modellqualität mal Umsetzungsqualität.

Lies das einmal langsam. Es steht ein Mal, weil ich nicht möchte, dass es zur 
Parole wird. Aber es entscheidet viel. Wenn dein Modell gut ist und deine 
Umsetzung schlecht, hast du recht und kommst nicht voran, das ist ärgerlich, 
aber reparierbar. Wenn deine Umsetzung exzellent ist und dein Modell falsch, 
dann passiert etwas Schlimmeres, das fast nie als das erkannt wird, was es 
ist: Du skalierst den Fehler. Du wirst schnell, diszipliniert und effizient in 
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die falsche Richtung. Du grabst, mit großer Ausdauer und beneidenswerter 
Technik, am falschen Ort.

Das ist der Grund, warum Disziplin allein nicht reicht, so sehr man sie auch 
preist. Disziplin ist ein Verstärker. Sie macht lauter, was schon da ist. Sie ist kein 
Kompass, sie sagt dir nicht, wohin. Ein Mensch mit viel Disziplin und einem 
schlechten Modell ist nicht besser dran als einer mit wenig. Oft ist er schlechter 
dran, weil er den falschen Weg mit voller Kraft geht und so lange durchhält, 
bis der Schaden groß genug ist, um nicht mehr übersehen zu werden.

Wie du mich schlagen kannst
Vielleicht denkst du längst an eine andere Fähigkeit, die den Titel eher ver
dient. Gut so. Damit daraus ein fairer Kampf wird und kein Schaukampf, hier 
die Regeln, nach denen ich verlieren würde.

Eine Fähigkeit schlägt meine Wette, wenn sie fünf Prüfungen besteht. Man 
kann sie absichtlich üben, nicht nur haben. Sie wirkt nicht nur in einem 
Bereich, sondern quer durch ein Leben, in Arbeit, Liebe, Gesundheit, Geld 
und Freundschaft. Sie ordnet besser als das Weltmodell, was du wahrnimmst, 
welche Ziele du wählst, wo du ansetzt und welche Rückmeldung zählt. Sie 
braucht dafür nicht selbst schon ein gutes Bild der Wirklichkeit. Und wenn 
Zeit und Kraft knapp werden, führt sie zuverlässiger zu besserem Handeln als 
ein besseres Modell. Die vierte Prüfung ist die gemeine.

Eine Regel bindet dabei mich, nicht dich. Ich darf mich nicht hinter der 
Definition verstecken. Wenn ich auf jeden Kandidaten antworte, am Ende sei 
ja doch alles ein Modell, dann habe ich nicht gewonnen, sondern gemogelt. 
Ein Satz, der auf diese Art nicht verlieren kann, sagt nichts. Die Kandidaten 
müssen an den fünf Prüfungen scheitern dürfen oder gewinnen, nicht an 
meinem Wörterbuch.

Das Turnier
Also lass die stärksten Kandidaten antreten. Ich verspreche, sie in ihrer besten 
Form zu zeigen, nicht in ihrer bequemsten. Zwei von ihnen hätten beinahe 
gewonnen.

Aufmerksamkeit ist ein ernster Kandidat. Ohne sie geschieht gar nichts: 
kein Lernen, keine Liebe, kein Handwerk, keine Entscheidung. Wer seine 
Aufmerksamkeit nicht halten kann, verliert jeden anderen Vorzug gleich mit. 
Aber frage die Aufmerksamkeit, wohin sie denn fallen soll, und sie schweigt. 
Das sagt ihr das Modell. Unbewacht fällt sie auf das Lauteste, das Neueste, das 
Bedrohlichste oder das, wofür andere gerade klatschen. Aufmerksamkeit ist 
eine Lampe. Sie macht hell, was schon jemand ausgesucht hat.

Sprache ist ein ernster Kandidat. Ohne Sprache bleiben die meisten Modelle 
stumm, und wer präziser sprechen lernt, denkt oft präziser. Aber Sprache kann 
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klären und sie kann vernebeln, sie kann Wahrheit berühren und Nebel schöner 
machen, und sie selbst weiß nicht, welches von beiden sie gerade tut. Das weiß 
nur ein Modell davon, was sie treffen soll.

Disziplin und Selbstregulation sind ernste Kandidaten, und ihr Fall ist schon 
verhandelt: Verstärker, kein Kompass. Auch ein vollkommen ausgeglichener 
Mensch kann mit großer Ruhe das Falsche tun. Er tut es nur länger.

Dann kommt Lernen, und mit ihm wird es eng. Wer lernen kann, so lautet 
der Einwand, kann alles andere erwerben, auch World Modeling selbst; also 
muss Lernen die tiefere Fähigkeit sein. Der Einwand ist stark, und er hat eine 
große, ehrliche Werkzeugkiste hinter sich: Üben mit Rückmeldung, Wiederho
len mit Abstand, Selbsttests. Aber es gibt eine Messung, die diesen Kandidaten 
an einer präzisen Stelle straucheln lässt. Forscher haben über viele Studien 
hinweg geschätzt, wie viel vom Unterschied zwischen Menschen das bloße 
Üben erklärt. Bei Spielen wie Schach: rund ein Viertel. In der Musik: etwa ein 
Fünftel. Im Sport: knapp darunter. In der Ausbildung: ein Zwanzigstel. In den 
Berufen, also dort, wo die meisten von uns die meiste Zeit verbringen: weniger 
als ein Hundertstel.5 Sieh dir diese Treppe an. Sie fällt genau in dem Maß, in 
dem Ziel und Rückmeldung unklarer werden. Beim Schach sagt dir das Brett, 
ob du besser wirst. Im Leben sagt dir das niemand. Was zu üben sich lohnt, 
welches Spiel du überhaupt spielst, welche Rückmeldung Wahrheit ist und 
welche nur Lärm, das alles steht nicht im Lernen. Es steht im Modell. Lernen 
ist die stärkste Maschine im Haus. Die Baupläne für das Haus hat sie nicht.

Der letzte Kandidat kommt dem Kern am nächsten. Die Forschung nennt 
ihn Metakognition, das Wort klingt komplizierter als die Sache: dem eigenen 
Denken beim Denken zusehen. Zu merken, dass man gerade rät statt weiß. 
Zu prüfen, ob die eigene Lernmethode trägt. Schulen, die das absichtlich üben, 
sehen messbare Fortschritte, das gehört zum Solidesten, was die Bildungsfor
schung anzubieten hat.6 Wenn mich einer der Kandidaten schlagen sollte, 
dann dieser. Aber sieh genau hin, wo er stehen bleibt: beim eigenen Denken. 
Drei Fragen trennen die drei Geschwister. Lernen fragt: Was ändere ich durch 
Rückmeldung? Metakognition fragt: Wie denke und lerne ich gerade? World 
Modeling fragt: Welche Wirklichkeit nehme ich an, während ich denke, lerne 
und handle? Die dritte Frage enthält die beiden ersten und reicht über sie 
hinaus, in Welt, Ziel, Ursache, Hebel, Nebenwirkung und Verantwortung. 
Metakognition gehört zu World Modeling, als sein innerer Kreis. Der äußere 
Kreis ist die Welt.

Das ist der Stand des Turniers. Die Bedingungen, Schlaf, Gesundheit, 
Sicherheit, Bindung, treten nicht an, sie tragen das Spielfeld. Die Teilkräfte, 
Aufmerksamkeit und Sprache, brauchen ein Modell, das sie richtet. Die Ver
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stärker, Disziplin und Selbstregulation, brauchen eine Richtung, die sie nicht 
selbst erzeugen. Und die beiden stärksten, Lernen und Metakognition, arbeiten 
in einem Rahmen, den sie selbst nicht prüfen können. Keiner besteht alle fünf 
Prüfungen. Das ist kein Beweis für die Ewigkeit, vielleicht fällt dir ein Kandidat 
ein, den ich nicht bedacht habe. Dann schreib ihn an den Rand dieser Seite 
und trag ihn durch das Buch. Wenn er am Ende noch steht, hast du die Wette 
gewonnen. Ich meine das nicht als Geste. Genau so, wirst du sehen, arbeitet 
man mit einem Modell.

Die First-Principles-Kette
Erste Prinzipien, das klingt nach Hörsaal, meint aber etwas Einfaches: nicht bei 
Meinungen anfangen, sondern bei dem, was sicher ist, und von dort Schritt für 
Schritt bauen. Lass mich die Wette noch einmal aufstellen, diesmal als Kette, 
Glied für Glied, damit du an jeder Stelle aussteigen kannst, an der du nicht 
mitgehst. Wer dem Schluss nicht traut, soll wissen, an welchem Glied er reisst.

Erstens: Wir handeln nicht aus der Welt, sondern aus unserer Deutung der 
Welt. Zwischen dem, was geschieht, und dem, was wir tun, liegt immer ein 
Akt der Auslegung, und sei er noch so schnell.

Zweitens: Diese Deutung läuft über ein Modell. Das Modell ist immer schon 
da, meist unsichtbar, und es ist zum allergrößten Teil nicht gewählt, sondern 
geerbt.

Drittens: Das Modell verteilt deine knappen Kräfte. Gleiche Kräfte, anderes 
Modell, anderes Leben.

Viertens: Darum gilt, Ergebnis ist Modell mal Umsetzung, und bei guter 
Umsetzung und schlechtem Modell vergrößert man den Schaden statt ihn zu 
mindern.

Fünftens: Modellqualität ist nichts Angeborenes, sondern etwas Trainier
bares. Man kann ein Modell sichtbar machen, gegen die Welt prüfen und 
revidieren, und diese Schleife lässt sich schließen und üben wie jede andere 
Fähigkeit.

Sechstens: Immer wenn eine Art von Ausführung billig wird, wandert der 
Engpass nach oben. Die Druckerpresse machte das Abschreiben billig, und 
plötzlich zählte nicht mehr, wer schreiben konnte, sondern wer etwas zu 
sagen hatte. Die Maschinen machten die Muskelkraft billig, und es begann zu 
zählen, wohin man sie richtet. Gerade fällt, zum ersten Mal in der Geschichte, 
der Preis der geistigen Ausführung: Maschinen schreiben, rechnen, zeichnen, 
programmieren und organisieren immer mehr von dem, was früher Stunden 
menschlicher Arbeit verlangte. Das ist keine neue Geschichte. Sie ist nur 
wieder dran, eine Stufe höher. Wenn aber die Umsetzung billig wird, wandert 
der Engpass dorthin, wo entschieden wird, was überhaupt getan werden 
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soll, welches Problem es wert ist, welches Ziel stimmt und welche Annahme 
darunter liegt. Die Umsetzung war lange der Flaschenhals. Sie ist es immer 
weniger. Was bleibt, ist das Modell.

Daraus folgt der Schluss: Wer einen Hebel auf sein ganzes Leben sucht, einen 
einzigen Punkt, an dem sich Arbeit am meisten lohnt, findet ihn mit hoher 
Wahrscheinlichkeit hier: nicht in mehr Stunden, sondern in einem besseren 
Modell.

Du darfst an jedem Glied ziehen. Das schwächste ist vermutlich das fünfte, 
denn dass etwas im Prinzip trainierbar ist, heißt noch nicht, dass dieses Buch 
dich es lehrt. Diesen Beweis bin ich dir schuldig, und ich versuche ihn nicht in 
einem Satz, sondern in acht Kapiteln.

Warum nicht Glück, sondern Wert
Bevor wir losgehen, ein heikler Punkt, den ich nicht verstecken will, weil 
das ganze Gebäude darauf ruht. Der Maßstab von vorhin sprach von einem 
Ziel, das den Namen verdient. Aber welches? Wonach soll ein gutes Modell 
ausgerichtet sein? Die übliche Antwort lautet: nach deinem Glück. Mach, was 
dich glücklich macht. Ich halte das für eine zu kleine Antwort, und zwar nicht 
aus Strenge, sondern aus Erfahrung. Glück ist ein Gefühl, und Gefühle sind 
ein wunderbarer Begleiter und ein schlechter Steuermann. Sie schwanken mit 
Schlaf, Wetter und Blutzucker. Ein Leben allein nach dem Glück auszurichten 
heißt, einem Kompass zu folgen, dessen Nadel von jedem Magneten in der 
Nähe abgelenkt wird.

Ich schlage einen anderen Maßstab vor, und ich nenne ihn ausdrücklich 
einen Vorschlag, einen, dem du widersprechen darfst: nicht Glück, sondern 
Wert. Damit meine ich nichts Pathetisches. Ich meine eine nüchterne Frage, 
die man an jede Handlung stellen kann. Wird durch das, was ich tü, eine 
bessere Zukunft für mehr Menschen betretbar als ohne mich? Das schließt 
dein eigenes Wohl ausdrücklich ein, du bist einer dieser Menschen. Aber es 
bindet das eigene Wohl an etwas, das länger trägt als ein Gefühl, und es hat 
einen angenehmen Nebeneffekt: Wer nach Wert lebt, wird oft, fast nebenbei, 
glücklicher als der, der das Glück direkt gejagt hat. Das Glück, so scheint es, 
kommt lieber als Gast denn als Ziel.

Wer „besser“ sagt, muss sagen, für wen und nach wessen Maßstab. Ich löse 
das in diesem Buch nicht endgültig, weil es niemand kann. Aber ich verstecke 
die Frage auch nicht. Wir kommen in Kapitel fünf darauf zurück, wenn es um 
Axiome geht, um die Grundannahmen unter unseren Meinungen, denn genau 
dort, unter den Werten, liegt der Ort, an dem ehrliche Menschen sich uneinig 
sein dürfen.
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Die vier Bewegungen
Das Buch ist eine Reise in vier Bewegungen, und es lohnt sich, sie einmal von 
oben zu sehen, bevor wir hineingehen.

Die erste Bewegung heißt Sehen. In ihr geht es darum, überhaupt zu 
bemerken, dass du modellierst, und woher dein Modell kommt. Solange das 
Instrument unsichtbar ist, kannst du es nicht warten. Das sind die ersten 
beiden Kapitel: das unsichtbare Betriebssystem, nach dem du läufst, und das 
geerbte Modell, in das du hineingeboren wurdest.

Die zweite Bewegung heißt Ausrichten. Ein sichtbares Modell ist noch auf 
nichts gerichtet. Hier geht es um die Frage, worauf du es richtest: vom bloßen 
Optimieren des eigenen Ich zu einer Aufgabe, die größer ist als du, und von 
dort zur Wahl des richtigen Problems, an dem ein Leben lang zu arbeiten sich 
lohnt. Das sind Kapitel drei und vier.

Die dritte Bewegung heißt Prüfen. Sie ist das Gewissen des Buchs. Hier lernst 
du, unter deine Meinungen zu schauen, auf die Annahmen, die sie tragen, 
und du lernst die vielleicht wichtigste soziale Fertigkeit unserer Zeit: wie zwei 
Menschen streiten können, ohne sich zu zerstören, weil sie endlich über das 
Richtige streiten. Das ist Kapitel fünf.

Die vierte Bewegung heißt Wirken. Ein geprüftes, ausgerichtetes Modell 
will in die Welt. Hier geht es um Hebelwirkung, die kein Ding ist, sondern 
eine Beziehung; um Bildung als den tiefsten Hebel, den ich kenne, vorgetragen 
nicht als Predigt, sondern als angreifbare Wette; und schließlich um die tägli
che Praxis, die aus alldem eine Gewohnheit macht. Das sind die Kapitel sechs, 
sieben und acht.

Sehen, ausrichten, prüfen, wirken. Wenn du das Buch in einem Jahr verges
sen hast, behalte diese vier Worte. Sie sind das Skelett.

Der Vertrag
Lass mich sagen, was ich dir verspreche und was nicht, damit wir uns später 
nicht missverstehen.

Ich verspreche dir kein Geheimnis. Vieles in diesem Buch wirst du im ersten 
Moment für selbstverständlich halten, und manches ist es auch. Die Kraft liegt 
nicht im einzelnen Gedanken, sondern darin, sie zusammenzusetzen und ernst 
zu nehmen, was man sonst nur nickend zur Kenntnis nimmt.

Ich verspreche dir keine schnelle Wirkung. Dieses Buch ist kein Werkzeug, 
mit dem du am Montag mehr verdienst. Es arbeitet langsamer und tiefer, an 
der Stelle, an der entschieden wird, was du am Montag überhaupt für wichtig 
hältst.

Ich verspreche dir, dass ich meine eigenen Annahmen offenlege, damit du 
nicht mir glauben musst, sondern an den richtigen Stellen widersprechen 

16



kannst. Wo ich eine Wette eingehe, nenne ich sie eine Wette. Wo die Forschung 
umstritten ist, sage ich es, statt mir den bequemen Teil herauszupicken. Wo ich 
aus meinem Leben erzähle, kennzeichne ich es. Im Gegenzug bitte ich dich um 
eine Sache: Lies nicht, um mir zuzustimmen oder zu widersprechen, sondern 
um dein eigenes Instrument sichtbar zu machen. Das beste Ergebnis dieses 
Buchs ist nicht, dass du denkst wie ich. Es ist, dass du klarer denkst wie du.

Was dieses Buch nicht tut
Es ist kein Selbsthilfebuch, obwohl es dir helfen will. Der Unterschied ist nicht 
Eitelkeit. Ein Selbsthilfebuch verspricht dir, dass du es schaffst, wenn du nur 
genug willst, und schiebt dir damit im Scheitern die ganze Schuld zu. Dieses 
Buch behauptet das Gegenteil an einer entscheidenden Stelle: Vieles liegt nicht 
an deinem Willen, sondern an deinem Modell, und ein Modell ändert man nicht 
durch mehr Wollen, sondern durch besseres Sehen.

Es ist auch kein Arbeitsbuch. Du findest in jedem Kapitel eine einzige Praxis, 
eine konkrete Sache, die du tun kannst, mehr nicht. Ich traue dir zu, dass du den 
Rest selbst baust, und ich misstraue Büchern, die aus jedem Gedanken sofort 
eine Checkliste pressen, als könne man das Leben ausfüllen wie ein Formular.

Und es ist kein Buch über künstliche Intelligenz, auch wenn sie der Grund 
ist, warum sein Thema gerade jetzt drängt. Die Maschinen sind in diesem Buch 
nur die jüngste jener Kräfte, die einen alten Engpass verschieben und damit 
eine alte Frage neu stellen: Wenn die Ausführung uns abgenommen wird, was 
bleibt dann unsere Aufgabe? Die Antwort dieses Buchs ist: zu entscheiden, was 
überhaupt getan werden soll, und zu prüfen, ob das Bild stimmt, nach dem wir 
es entscheiden.

Die größte Gefahr
Es gibt eine Art, dieses Buch zu lesen, die alles verdirbt, und ich will sie beim 
Namen nennen, weil sie verführerisch ist. Es ist die Versuchung, das hier 
Gelernte vor allem als Werkzeug zu benutzen, um die Modelle anderer Leute 
zu durchschauen. Sich zurückzulehnen und zu erkennen, wie befangen die 
anderen sind, wie geerbt ihre Meinungen, wie unsichtbar ihre Annahmen. Das 
ist nicht nur unfein. Es ist der sicherste Weg, nichts zu lernen. Denn das eigene 
Modell zeigt sich einem nie so deutlich wie die fremden, das ist keine Schwäche 
des Charakters, sondern eine Eigenschaft des Sehens selbst, und genau deshalb 
ist die Demut hier keine Zier, sondern Methode. Wer dieses Buch gegen andere 
wendet, hat seinen ersten Satz nicht verstanden.

Also drehen wir das Instrument zuerst auf uns selbst. Nicht aus Bescheiden
heit. Aus Genauigkeit.
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Auf den nächsten Seiten beginnt die erste Bewegung. Wir gehen dorthin, 
wo dein Modell arbeitet, ohne dass du es bemerkst: in den ganz gewöhnlichen 
Morgen.
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E R S T E  B E W E G U N G

Sehen
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KAPI TEL  1

Das unsichtbare Betriebssystem

Im späten Sommer 1854 starben in einem kleinen Viertel von London inner
halb weniger Tage Hunderte Menschen. Die Straße hiess Broad Street, das 
Viertel Soho, und die Krankheit war die Cholera, die schlimmste, die die Stadt 
bis dahin gesehen hatte. Die gebildeten Männer jener Zeit wussten genau, 
woran es lag. Es lag an der Luft. Cholera, so die herrschende Lehre, kam aus 
einem Miasma, einem giftigen Dunst, der aus Fäulnis, Abfall und schlechten 
Gegenden aufstieg. Wer in stinkender Luft lebte, atmete den Tod ein. Das war 
keine Dummheit. Es war das beste Modell, das die Wissenschaft zu bieten 
hatte, und es erklärte vieles, denn die Armen lebten tatsächlich im Gestank 
und starben tatsächlich häufiger.

Ein Arzt namens John Snow glaubte etwas anderes, und sein Glaube war 
damals eine Außenseitermeinung. Er vermutete, die Cholera komme nicht aus 
der Luft, sondern aus dem Wasser, aus Wasser, das mit den Ausscheidungen 
Kranker verunreinigt war. Als die Menschen in Soho zu sterben begannen, ging 
Snow von Haus zu Haus, und er trug jeden Todesfall an genau der Adresse, 
an der er geschehen war, auf einen Stadtplan ein, ein Strich für jeden Toten. 
Es entstand ein Bild. Die Striche häuften sich, dichter und dichter, um einen 
einzigen Punkt: die öffentliche Wasserpumpe in der Broad Street.

Es gab Anomalien. Mitten im Sterben stand eine Brauerei, und von ihren 
rund siebzig Arbeitern starb niemand. Sie tranken kein Wasser aus der Pumpe, 
sie tranken ihr tägliches Freibier, und die Brauerei hatte ihren eigenen Brun
nen. Gleich um die Ecke lag ein Armenhaus mit über fünfhundert Insassen, 
und auch dort starben fast keine, denn das Haus hatte eine eigene Wasserver
sorgung. Wo die Pumpe fehlte, fehlte der Tod.
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Am Abend des siebten September trug Snow seine Karte den Verantwort
lichen des Kirchspiels vor. Am nächsten Tag wurde der Schwengel der Pumpe 
entfernt, damit niemand mehr aus ihr trinken konnte.

An dieser Stelle endet die Geschichte meistens, und an dieser Stelle wird sie 
gewöhnlich verfälscht. Die schöne Version sagt: Der Schwengel kam ab, und 
die Seuche war vorbei. So war es nicht, und Snow selbst war zu ehrlich, das 
zu behaupten. Die Zahl der Toten war schon zurückgegangen, bevor man die 
Pumpe schloss, vor allem, weil die halbe Nachbarschaft geflohen war. Snow 
schrieb, es sei unmöglich zu entscheiden, ob das Wasser überhaupt noch anste
ckend gewesen sei, als man es abstellte. Auch die berühmte Karte war kein Blitz 
der Erleuchtung. Snow zeichnete sie größtenteils, nachdem er seine Schluss
folgerung schon gezogen hatte, nicht um die Wahrheit zu finden, sondern um 
sie sichtbar zu machen für Menschen, die noch an die Luft glaubten. Und der 
Pfarrer der Gemeinde, Henry Whitehead, ein frommer Mann, der zunächst 
antrat, um Snow zu widerlegen, wurde am Ende sein wichtigster Verbündeter 
und half, die undichte Senkgrube neben dem Brunnen zu finden, von der das 
Gift gekommen war.

Ich erzähle dir die ungeschönte Version. Snow hat nicht durch einen drama
tischen Handgriff eine Stadt gerettet. Er hat etwas Stilleres und Größeres getan. 
Er hat denselben Straßen, in die alle schauten, eine andere Karte untergelegt, 
und auf der neuen Karte war zu sehen, was auf der alten unsichtbar gewesen 
war. Die Toten lagen die ganze Zeit dort. Niemand hatte sie so angeordnet, 
dass die Wahrheit hervortrat. Es war dieselbe Welt. Es war ein anderes Modell 
von ihr, und das andere Modell rettete in den Jahrzehnten danach mehr Leben, 
als ein einzelner Arzt je hätte zählen können.

Das ist die ganze Behauptung dieses Kapitels, in ein Bild gefasst. Du läufst, 
jeden Tag, durch eine Welt voller Striche, die du nicht siehst, weil deine Karte 
sie nicht zeigt. Und das Erste, was World Modeling von dir verlangt, ist nicht, 
klüger zu denken. Es ist, überhaupt zu bemerken, dass du eine Karte benutzt.

Die erste Deutung
Ein Philosoph namens Alfred Korzybski hat den Satz geprägt, der unter all dem 
liegt. Die Karte ist nicht das Gebiet. Er sagte das 1931 auf einer wissenschaft
lichen Tagung und schrieb es zwei Jahre später in einem dicken, schwierigen 
Buch aus, und der vollständige Satz ist genauer als seine berühmte Kurzform: 
Eine Karte ist nicht das Gebiet, das sie darstellt, aber wenn sie stimmt, hat sie 
eine ähnliche Struktur wie das Gebiet, und genau das macht sie nützlich.1

Halte einen Moment bei diesem Satz. Er sagt zweierlei zugleich, und beide 
Hälften sind wichtig. Die erste Hälfte demütigt: Was du im Kopf hast, ist nie die 
Sache selbst. Die zweite Hälfte tröstet: Es muss auch nicht die Sache selbst sein, 
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es muss nur die richtige Struktur haben. Eine Landkarte von London ist nicht 
London. Sie ist Papier. Aber wenn die Straßen darauf so zueinander liegen wie 
die echten Straßen, bringt sie dich ans Ziel. Eine schlechte Karte bringt dich in 
die Irre, gerade weil du ihr vertraust.

Dein Weltmodell ist eine solche Karte, nur dass du sie nie als Papier in der 
Hand hältst. Sie sitzt unter deiner Wahrnehmung, und sie tut ihre Arbeit, bevor 
du zum Nachdenken kommst. Das ist der Punkt, den die meisten Menschen ihr 
Leben lang nicht bemerken: Ein Modell zeigt sich nicht als Gedanke. Es zeigt 
sich als erste Deutung.

Nimm einen ganz gewöhnlichen Morgen. Der Wecker klingelt. Noch bevor 
du irgendetwas entscheidest, ist schon eine Bedeutung da. Für den einen heißt 
das Klingeln: schon wieder, noch ein Tag, den ich überstehen muss. Für den 
anderen heißt dasselbe Klingeln: los, es geht weiter. Was sich unterscheidet, 
ist nicht der Reiz, sondern die Karte, auf der der Reiz landet, und die Karte hat 
längst entschieden, ob dieser Tag eine Last ist oder eine Chance, bevor du auch 
nur die Decke zurückgeschlagen hast.

Wir glauben, wir reagierten auf die Welt. In Wahrheit reagieren wir fast 
immer auf unsere erste Deutung der Welt, und diese Deutung fühlt sich nicht 
wie eine Deutung an. Sie fühlt sich wie die Welt an. Ein Gedanke meldet sich als 
Gedanke, über ihn kann man streiten. Eine Deutung meldet sich als Tatsache, 
und mit Tatsachen diskutiert man nicht, man richtet sich nach ihnen.

Die Modellspur
Damit wir nicht im Bild stecken bleiben, lass uns die Sache einmal langsam 
ablaufen lassen, in Zeitlupe, Schritt für Schritt. Ich nenne diese Abfolge die 
Modellspur, und sie ist das einzige Werkzeug, das du aus diesem Kapitel 
wirklich brauchst. Sie hat sechs Glieder.

Am Anfang steht die Aufmerksamkeit. Aus dem unendlichen Strom dessen, 
was gerade ist, hebt dein Modell ein paar Dinge heraus und lässt den Rest 
fallen. Du kannst nicht alles sehen, also siehst du, was deine Karte für wichtig 
hält. Ein bekanntes Experiment hat das auf fast komische Weise gezeigt: 
Menschen, die gebeten wurden, in einem Video Bälle zu zählen, übersahen 
einen Menschen im Gorillakostüm, der mitten durchs Bild ging und sich in die 
Kamera klopfte. Die Hälfte sah ihn nicht. Nicht, weil sie blind waren. Weil ihre 
Aufmerksamkeit anderswo gebunden war.2 Was du nicht beachtest, existiert 
für deine Entscheidung nicht.

Dann kommt die Deutung. Das Beachtete bekommt einen Sinn. Ein Mensch 
antwortet nicht auf deine Nachricht. Die Deutung sagt: Er ist beschäftigt. Oder 
sie sagt: Er ist verärgert. Oder: Ich bin ihm egal. Dasselbe Schweigen, drei 
verschiedene Welten.
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Aus der Deutung folgt eine Vorhersage. Wenn er verärgert ist, dann wird das 
Nächste unangenehm. Dein Modell rechnet ununterbrochen in die Zukunft, 
leise, und es entscheidet, worauf du dich gefasst machst.

Auf die Vorhersage folgt eine Bewertung. Ist das gut oder schlecht für mich, 
für das, was mir wichtig ist. Hier mischt sich das Gefühl ein, und das Gefühl 
ist schnell und meistens schon fertig, bevor der Verstand seinen Mantel ange
zogen hat.

Dann erst kommt die Handlung, die einzige Stufe, die andere sehen können. 
Du schreibst zurück, oder du schreibst nicht. Du sagst etwas Scharfes, oder du 
schluckst es. Von außen sieht es aus, als hättest du auf die Nachricht reagiert. In 
Wahrheit hast du auf vier unsichtbare Schritte reagiert, die vor der Handlung 
lagen.

Und am Ende, wenn es gut geht, steht das Update. Die Welt antwortet. Es 
kommt heraus, dass der andere nur sein Telefon verlegt hatte. Ein guter Mo
dellbauer nimmt diese Antwort und korrigiert leise seine Karte. Ein schlechter 
überschreibt die Antwort mit seinem alten Modell und merkt sich vor allem, 
dass er recht behalten hat, auch wenn er es nicht tat.

Aufmerksamkeit, Deutung, Vorhersage, Bewertung, Handlung, Update. Das 
ist die kleinste vollständige Schleife einer Entscheidung.

Die Modellspur.

Sie läuft hundertmal am Tag ab, in Sekundenbruchteilen, und fast immer 
unsichtbar. Die ganze Kunst, von der dieses Buch handelt, besteht darin, diese 
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Schleife gelegentlich anzuhalten und sie dir anzusehen. Nicht ständig, das 
wäre die Hölle und würde dich lähmen. Aber an den Stellen, an denen viel 
auf dem Spiel steht, ist es der Unterschied zwischen einem Menschen, der aus 
seinen Fehlern lernt, und einem, der dieselben Fehler dreissig Jahre lang mit 
wachsender Routine wiederholt.

Was du sagst und wonach du handelst
Hier ist eine Unterscheidung, die auf dein eigenes Leben zeigt.

Du hast nicht ein Modell. Du hast zwei, und sie stimmen oft nicht überein. 
Das eine ist dein explizites Modell: das, was du glaubst zu glauben, was du sagen 
würdest, wenn man dich fragt, was du auf ein Plakat schreiben würdest. Das 
andere ist dein operatives Modell: das, wonach du tatsächlich handelst, wenn 
es eng wird, wenn niemand zusieht, wenn du müde bist und unter Druck.

Ein Mensch sagt, ihm sei seine Gesundheit das Wichtigste, und sitzt jeden 
Abend bis zwei Uhr vor dem Bildschirm. Sein explizites Modell sagt Gesund
heit. Sein operatives Modell sagt: ein bisschen Flucht jetzt ist mehr wert als 
viel Energie morgen. Ein Unternehmen schreibt an die Wand, der Kunde stehe 
im Mittelpunkt, und belohnt intern jeden, der den Quartalszahlen dient, auch 
gegen den Kunden. Das Plakat sagt das eine, die Beförderungen das andere, 
und die Mitarbeiter sind nicht dumm, sie lesen die Beförderungen.

Dein operatives Modell ist das ehrlichere von beiden. Es lügt nicht, denn es 
redet nicht, es handelt nur. Willst du wissen, was du wirklich glaubst, dann 
höre nicht darauf, was du sagst. Sieh dir an, wofür du Geld ausgibst, womit 
du deine Zeit verbringst und worüber du dich ärgerst. Dort steht dein wahres 
Modell geschrieben, in einer Schrift, die schwerer zu fälschen ist als jedes 
Bekenntnis.

Das ist keine angenehme Übung. Aber sie ist der schnellste Weg, das eigene 
unsichtbare Betriebssystem einmal aufleuchten zu sehen. Die Lücke zwischen 
dem, was du sagst, und dem, wonach du handelst, ist keine Charakterschwä
che, über die du dich schämen musst. Sie ist ein Messwert. Sie zeigt dir, wo 
dein explizites Modell schöner ist als dein operatives, und dort liegt die Arbeit.

Warum der reiche Mann oft das schlechtere Flugzeug baut
Es gibt eine zähe Idee, gegen die ich anschreiben muss, weil sie der Grund 
ist, warum so viele kluge, fleißige Menschen ihr Leben am falschen Punkt 
verausgaben. Die Idee lautet: Wer genug will, genug arbeitet und genug Mittel 
hat, kommt ans Ziel. Mehr Einsatz, mehr Geld, mehr Stunden. Es ist eine 
schmeichelhafte Idee, weil sie alles in die eigene Hand legt. Und sie ist in einer 
wichtigen Hinsicht falsch.

Im Jahr 1903 wollten in Amerika zwei Parteien dasselbe: das erste Flugzeug 
bauen, das einen Menschen trägt. Die eine Partei war Samül Langley, ein ange
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sehener Wissenschaftler, Sekretär der bedeutendsten Forschungseinrichtung 
des Landes. Er hatte vom Kriegsministerium und seiner Institution zusammen 
rund siebzigtausend Dollar erhalten, in der damaligen Zeit ein Vermögen. 
Er hatte den Ruf, die Mittel und die Öffentlichkeit auf seiner Seite. Seine 
große Maschine wurde mit einem Katapult über den Potomac geschossen und 
versank zweimal im Fluss, im Oktober und noch einmal im Dezember, jedes 
Mal vor den Augen der Presse.

Die andere Partei waren zwei Brüder aus Dayton, Ohio, die eine Fahrrad
werkstatt betrieben. Sie hatten kein öffentliches Geld. Ihr Fluggerät kostete 
weniger als tausend Dollar, bezahlt aus dem, was die Werkstatt abwarf. Neun 
Tage nach Langleys zweitem Absturz, am siebzehnten Dezember 1903, hob bei 
Kitty Hawk ihr Apparat ab und flog. Der erste Flug dauerte zwölf Sekunden 
und ging über kaum mehr als hundert Fuß. Es genügte. Die Welt hatte sich 
geändert.

Was hatten Wilbur und Orville Wright, das Langley fehlte? Nicht mehr 
Geld, im Gegenteil. Nicht mehr Ansehen. Sie hatten ein besseres Modell, und 
sie hatten es auf eine bessere Art gebaut. Während Langley vor allem an 
Motorkraft dachte, hatten die Brüder das eigentliche Problem erkannt: nicht 
die Kraft, sondern die Steuerung. Wie hält man ein Fluggerät in der Luft im 
Gleichgewicht und lenkt es um drei Achsen. Sie bauten sich einen eigenen 
kleinen Windkanal, weil sie den Tabellen anderer Leute misstrauten, und sie 
sammelten ihre eigenen Daten, und sie korrigierten ihr Modell an der Wirk
lichkeit, bis es flog. Sie hatten weniger von allem, außer von einem: von der 
Qualität ihres Modells und von der Ehrlichkeit, mit der sie es prüften.

Ich will Langley nicht zur Witzfigur machen, das wäre unfair und auch 
falsch, er war ein ernsthafter Mann mit echten Erfolgen. Aber sein Fall zeigt 
die Formel aus der Einführung in Fleisch und Blut. Ergebnis ist Modell mal 
Umsetzung. Langley hatte eine glänzende Umsetzung, Geld, Ingenieure, einen 
mächtigen Apparat, und ein Modell mit einem Loch an der entscheidenden 
Stelle. Er hat seine großen Mittel mit voller Wucht in den Fluss geschossen. 
Die Brüder hatten bescheidene Mittel und ein Modell, das stimmte, und ein 
stimmiges Modell mit bescheidenen Mitteln schlägt ein falsches Modell mit 
großen.

Das ist kein Trost für Faule. Die Wrights haben härter und genauer gear
beitet als fast jeder. Aber es ist eine Warnung an die Fleißigen, und an die 
Reichen. Es gibt einen Punkt, an dem mehr Einsatz die Sache nicht besser 
macht, sondern den Fehler nur größer. Bevor du fragst, wie du schneller graben 
kannst, lohnt sich fast immer die andere Frage: Grabe ich an der richtigen 
Stelle.
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Die Grenze, einmal deutlich
Etwas sage ich in diesem Buch nur einmal so deutlich, und ich werde mich 
später darauf berufen, damit es nicht in jedem Kapitel als Warnschild wieder
kehrt. Der Gedanke dieses Kapitels hat eine gefährliche Verwandte, und die 
beiden sehen sich zum Verwechseln ähnlich.

Der Gedanke lautet: Vieles, was dir zustösst, hängt davon ab, wie du es 
deutest, und deine Deutung kannst du ändern. Das ist wahr und befreiend. Die 
gefährliche Verwandte lautet: Also hängt alles davon ab, wie du es deutest, 
und wenn es dir schlecht geht, hast du eben falsch gedacht. Das ist falsch und 
grausam.

Es gibt Dinge, die kein besseres Modell heilt. Ein hungriges Kind braucht 
Brot. Ein gebrochenes Bein braucht einen Arzt. Wer unter Gewalt lebt, unter 
Armut, unter einer Krankheit, die das Denken selbst angreift, dem ist mit dem 
Satz, er müsse anders denken, nicht geholfen, sondern Unrecht getan. Der Satz 
„du musst nur deine Einstellung ändern“ ist in unzähligen Fällen eine elegante 
Art, einem Menschen die Schuld an seinem Leid zu geben und sich selbst aus 
der Verantwortung zu stehlen. Ich will mit diesem Buch nichts zu tun haben, 
das so klingt.

Also ziehe ich die Linie hier, klar und ein für alle Mal. World Modeling han
delt von dem Anteil deines Lebens, der wirklich von deiner Deutung abhängt, 
und dieser Anteil ist beträchtlich, gerade in einer Welt, in der die gröbste Not 
bei vielen, nicht bei allen, gestillt ist. Es handelt nicht von dem Anteil, der von 
Körper, Macht und Zufall regiert wird. Diesen Anteil zu leugnen, ihn als bloße 
Frage der Einstellung auszugeben, ist selbst ein schlechtes Modell, und zwar 
eines der bequemsten, die es gibt. Ein gutes Weltmodell kennt seine eigene 
Grenze. Es weiß, wo Denken hilft und wo es Hohn ist.

Der stärkste Einwand
An dieser Stelle gehört die ehrlichste Gegenstimme zu Wort, und in jedem 
Kapitel werde ich ihr einen eigenen Platz geben, statt sie wegzulächeln.

Der stärkste Einwand gegen dieses Kapitel lautet: Das ist doch nur ein 
anderes Wort für eine alte Sache. Optimisten sehen die Chance, Pessimisten die 
Last, das weiß man seit je, und es in „Modell“ und „Modellspur“ umzutaufen, 
macht es nicht tiefer, sondern nur wichtigtürischer. Ist das hier am Ende nicht 
bloß positives Denken im Anzug der Wissenschaft.

Der Einwand trifft etwas, und ich nehme ihn ernst. Wenn aus diesem Kapitel 
nur folgt, dass du dir die Welt schönredest, dann habe ich versagt, denn das 
ist das Gegenteil dessen, was ich meine. Der Unterschied ist dieser. Positives 
Denken sagt: Deute es günstiger, dann geht es dir besser. World Modeling sagt: 
Deute es genauer, auch wenn es zunächst weh tut, und richte dich nach der 
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Antwort der Welt, nicht nach deiner Hoffnung. Snow hat sich die Sache nicht 
schöngeredet. Er hat sie genauer kartiert als alle anderen, und das Genauere 
war zuerst eine schlechte Nachricht: Eure saubere Theorie von der Luft ist 
falsch, das Gift ist in eurem Trinkwasser. Ein gutes Modell ist nicht das ange
nehmste. Es ist das, an dem die Wirklichkeit am wenigsten zu rütteln findet. 
Manchmal ist das tröstlich, manchmal das Gegenteil, immer aber brauchbarer.

Eine Praxis: die Modellspur eines Tages
Genug gedacht, jetzt etwas zu tun, und es ist nur eine Sache, nicht zehn. 
Nimm dir an einem einzigen Tag eine einzige starke Reaktion vor. Nicht den 
ganzen Tag beobachten, das überfordert und verwirrt. Eine Stelle, an der du 
heute spürbar etwas empfunden hast: Ärger, Kränkung, plötzliche Lust, etwas 
zu vermeiden, ein Stich von Neid, ein Schwung von Begeisterung.

Abends nimmst du dir fünf Minuten und gehst die Spur rückwärts. Worauf 
war meine Aufmerksamkeit gerichtet, und was habe ich dabei nicht gesehen. 
Wie habe ich es gedeutet, und welche andere Deutung wäre möglich gewesen. 
Was habe ich insgeheim vorhergesagt. Wie habe ich es bewertet, und nach 
welchem Maßstab. Was habe ich dann getan. Und, das letzte und wichtigste: 
Hat die Welt mir hinterher etwas geantwortet, das nicht zu meiner Deutung 
passte, und habe ich es bemerkt oder überschrieben.

Mach das nicht jeden Tag. Mach es an zehn Tagen verteilt über ein paar 
Wochen. Du suchst nicht nach Vollständigkeit, du suchst nach einem Muster. 
Fast jeder Mensch findet nach ein paar Durchgängen dieselbe Lieblingsdeu
tung wieder, die immer wieder auftaucht, egal was passiert. Bei dem einen ist 
es „man nutzt mich aus“. Bei der anderen „ich bin nicht gut genug“. Bei einem 
Dritten „die anderen sind zu langsam“. Diese Lieblingsdeutung ist kein Zufall. 
Sie ist die am tiefsten eingebrannte Linie deiner Karte, und sie wird dir, sobald 
du sie kennst, in deinem ganzen Leben begegnen. Sie zu kennen, ist der Anfang 
davon, sie nicht mehr für die Welt zu halten.

Wo diese Linien herkommen, warum sie so tief sitzen und welche davon 
du gar nicht selbst gezogen hast, das ist die Frage des nächsten Kapitels. 
Denn deine Karte hat dir niemand leer in die Hand gedrückt. Sie war schon 
beschriftet, als du sie bekamst.

Der Satz, der bleibt: Du reagierst fast nie auf die Welt, sondern auf deine erste, 
unsichtbare Deutung von ihr, und die kannst du sehen lernen.
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KAPI TEL  2

Das geerbte Modell

Du bist nicht in ein leeres Denken hineingeboren worden. Du bist in ein 
Haus gekommen, das schon möbliert war.

In manchen Zimmern lagen warme Decken bereit, und du hast bis heute 
das Gefühl, dass die Welt im Grunde ein freundlicher Ort ist, ohne sagen zu 
können, woher du das weißt. In anderen Zimmern roch es nach Angst, und 
du wirst nervös bei Dingen, die andere Menschen ganz ruhig lassen, und auch 
das kannst du nicht recht erklären. In der Küche gab es Regeln, über die nie 
abgestimmt wurde. Wie man über Geld spricht, oder dass man es nicht tut. Ob 
man Gefühle zeigt oder hinunterschluckt. Was ein Mann ist, was eine Frau ist, 
was sich gehört, was man von Fremden zu halten hat, ob Streit gefährlich ist 
oder normal. Niemand hat dir diese Regeln als Regeln vorgelegt. Du hast sie 
eingeatmet, wie man die Luft eines Hauses einatmet, ohne ihren Geruch zu 
bemerken, bis man einmal in einem anderen Haus war.

Dieses möblierte Haus ist dein geerbtes Weltmodell. Im ersten Kapitel ging 
es darum, dass du eine Karte benutzt, ohne es zu merken. In diesem Kapitel 
geht es darum, dass du diese Karte zum allergrößten Teil nicht selbst gezeich
net hast. Sie war schon beschriftet, als man sie dir in die Hand drückte, und 
die Beschriftung stammt von Menschen, Zeiten und Kräften, die längst nicht 
mehr im Raum sind.
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Das geerbte Haus: bewohnt von dir, gebaut von anderen.

Das ist keine Klage. Ein geerbtes Modell ist kein Fluch, es ist ein Geschenk, 
ohne das du gar nicht überleben würdest. Kein Mensch könnte die Welt in 
einem einzigen Leben von Grund auf neu vermessen. Wir stehen alle auf 
den Karten der Toten. Aber ein Geschenk, das man nie auspackt und ansieht, 
regiert einen aus dem Verborgenen, und der erste Schritt zur Freiheit ist nicht, 
das Erbe wegzuwerfen. Es ist, es zu inventarisieren.

Drei Schichten
Das Erbe kommt in drei Schichten, von der ältesten zur jüngsten, und es hilft, 
sie auseinanderzuhalten, weil man mit jeder anders umgeht.

Die unterste Schicht ist der Körper. Lange bevor eine Kultur an dir gearbeitet 
hat, hat die Evolution an deiner Art gearbeitet. Du bist gebaut, schlechte 
Nachrichten stärker zu gewichten als gute, weil unsere Vorfahren, die ein 
Rascheln im Gras für einen Raubtier hielten, öfter überlebten als die, die es für 
Wind hielten, auch wenn es meistens Wind war. Du bist gebaut, dazugehören 
zu wollen, weil Ausschluss aus der Gruppe für fast die ganze Menschheitsge
schichte ein Todesurteil war. Diese Schicht ist die langsamste und die, die du 
am wenigsten ändern kannst. Aber du kannst sie kennen, und schon das hilft. 
Wer weiß, dass sein Gehirn die Gefahr lauter stellt als die Chance, kann den 
Lautstärkeregler gelegentlich von Hand korrigieren.

Die mittlere Schicht ist die Kultur. Das ist die Luft des Hauses, aber des 
großen Hauses: deine Sprache, dein Land, deine Zeit, deine Klasse, deine 
Religion oder ihre Abwesenheit. Kultur ist so mächtig, weil sie sich nie als eine 
Möglichkeit unter vielen präsentiert, sondern als die Wirklichkeit selbst. Ein 
Mensch, der nie aus seiner Kultur herausgetreten ist, hält ihre Eigenheiten für 
Naturgesetze. Erst der Vergleich macht sie sichtbar.
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Ich habe das auf eine Weise gelernt, die ich nicht geplant hatte. Während 
meines Studiums verbrachte ich eine Zeit im Norden, in Schweden, und sah 
dort aus der Nähe, wie ein anderes Land seine Kinder unterrichtet. Aber das 
fremde System machte mein eigenes plötzlich sichtbar. Dinge, die ich für 
selbstverständlich gehalten hatte, weil Schule eben so ist, erwiesen sich als 
Entscheidungen, die man auch anders treffen kann. Mein Heimatmodell von 
Bildung, von dem ich gar nicht gewusst hatte, dass es ein Modell war, stand 
mit einem Mal als eines unter mehreren da. Es war wie das erste Mal, dass 
man die eigene Stimme auf Band hört. So klinge ich also. So denke ich also. Ich 
hatte es nie von außen gehört.

Die oberste, jüngste Schicht ist deine persönliche Geschichte. Das, was dir 
widerfahren ist, deinen Eltern, deiner ersten Liebe, deiner ersten großen 
Kränkung. Diese Schicht ist die beweglichste, und sie ist die, in der die tiefsten 
Linien deiner Karte gezogen werden, oft von einzelnen, starken Erlebnissen.

Die Modellmaschinen
Vier Kräfte schreiben besonders kräftig an deinem geerbten Modell, und es 
lohnt, sie beim Namen zu nennen.

Die erste ist die Familie. Sie gibt dir nicht nur Regeln, sie gibt dir die 
Grundstimmung, mit der du der Welt begegnest, das Gefühl, ob du im Kern 
willkommen bist oder geduldet, ob Nähe sicher ist oder gefährlich. Das läuft 
fast ganz ohne Worte. Ein Kind lernt nicht, was die Eltern sagen. Es lernt, was 
die Eltern tun, und vor allem, wie die Eltern sind, wenn sie glauben, das Kind 
merke es nicht.

Die zweite ist die Schule, und sie ist eine Modellmaschine im Wortsinn, denn 
ihr ausdrücklicher Zweck ist, Modelle in Köpfe zu bauen. Sie tut das mit den 
Fächern, aber sie tut noch viel mehr durch das, was zwischen den Fächern liegt: 
dass es auf jede Frage eine richtige Antwort gibt, die ein anderer schon kennt; 
dass Fehler bestraft werden, statt Material zu sein; dass man lernt, um geprüft 
zu werden, nicht um etwas zu können. Dieses heimliche Curriculum prägt oft 
tiefer als der Stoff. Davon wird in Kapitel sieben ausführlich die Rede sein, 
denn dort liegt, wie ich glaube, der tiefste Hebel überhaupt. Hier genügt der 
Gedanke, dass die meisten von uns ihr Verhältnis zum Lernen, zum Irrtum und 
zur eigenen Fähigkeit in einem Raum gelernt haben, der nach den Bedürfnissen 
einer längst vergangenen Zeit gebaut war.

Die dritte Kraft ist neu, und sie ist vielleicht die mächtigste, die je an 
menschlichen Modellen gearbeitet hat. Nenn es das Dorf in der Tasche. Früher 
formten ein paar Dutzend Menschen dein Bild der Welt, die du tatsächlich 
kanntest. Heute trägst du ein Gerät bei dir, das dir ununterbrochen erzählt, 
wie die Welt sei, und das, was es dir erzählt, ist nicht ausgewählt, damit du die 
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Welt besser verstehst, sondern damit du länger hinsiehst. Ein Strom, der nach 
Empörung sortiert, weil Empörung bindet, zeigt dir eine Welt, die empörender 
ist, als sie ist. Du glaubst, du informierst dich. In Wahrheit kalibrierst du dein 
Messinstrument an einem Zerrbild, und du merkst es nicht, weil alle um dich 
dasselbe Zerrbild sehen.

Die vierte Kraft ist der Status, der stille Lehrplan unter allem. Vom frühesten 
Alter an lesen wir ab, was Anerkennung bringt und was Verachtung, und wir 
richten unsere Modelle danach aus, lange bevor wir es bemerken. Vieles, was 
wir für unsere tiefsten Überzeugungen halten, ist in Wahrheit eine Landkarte 
des sozialen Geländes, in dem wir aufgewachsen sind: wo Lob lag, wo Spott, 
wovor man uns gewarnt hat, nicht weil es schädlich war, sondern weil es 
schlecht angesehen war.

Schmerz als Architekt
Es gibt noch eine Kraft, die ich getrennt nennen muss, weil sie stärker zeichnet 
als alle anderen. Der Schmerz.

Die tiefsten Linien deiner Karte sind oft an einem einzigen Tag entstanden, 
an dem etwas weh tat, das du nicht einordnen konntest, und an dem dein 
junges Modell in aller Eile eine Erklärung baute, um den Schmerz erträglich 
zu machen. Ein Kind, das verlassen wird, schließt nicht: meine Eltern hatten 
ein Problem, das nichts mit mir zu tun hatte. Es schließt: mit mir stimmt etwas 
nicht. Diese zweite Deutung ist für ein Kind sogar die hoffnungsvollere, so 
seltsam das klingt, denn wenn es an mir liegt, kann ich es vielleicht ändern, 
kann ich braver sein, besser, unsichtbarer. Die Deutung war damals klug. Sie 
hat geholfen. Und sie bleibt, lange nachdem sie aufgehört hat zu helfen, und 
steuert mit fünfunddreissig noch einen Menschen, der längst nicht mehr das 
Kind ist, das sie gebaut hat.

Das ist das Bittere und das Hoffnungsvolle an dieser obersten Schicht 
zugleich. Bitter, weil alte Schmerzdeutungen so zäh sind und sich als Wahrheit 
über uns selbst ausgeben. Hoffnungsvoll, weil sie, anders als der Körper, 
wirklich veränderbar sind, sobald man sie als das erkennt, was sie waren: die 
Notlösung eines Kindes, nicht das letzte Wort über dein Leben.

Warum du dich nicht einfach selbst befragen kannst
Jetzt könnte man meinen, die Lösung sei einfach. Setz dich hin, schau in dich 
hinein, finde deine geerbten Annahmen und korrigiere sie. Wenn es nur so 
leicht wäre. Hier muss ich ehrlich sein, auch wenn es dem Buch eigentlich 
zuwiderläuft, denn ich will dir gleich ein Werkzeug der Selbstbefragung geben, 
und du sollst seine Grenzen kennen, bevor du es benutzt.

Die Innenschau ist ein trübes Fenster. Vor fast fünfzig Jahren zeigten zwei 
Psychologen in einer Reihe von Versuchen etwas Ernüchterndes: Menschen 
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erklären ihr eigenes Verhalten mit großer Überzeugung und liegen dabei oft 
daneben. Sie nennen Gründe, die plausibel klingen, während der echte Einfluss 
ein ganz anderer war, den sie gar nicht bemerkt hatten. Wir wissen, schrieben 
die beiden, mehr zu erzählen, als wir wissen können.1 Das heißt nicht, dass 
Selbstbeobachtung wertlos ist. Es heißt, dass sie keine Kamera ist, die einfach 
abbildet, was drin ist, sondern eher ein Geschichtenerzähler, der im Nachhin
ein eine stimmige Erklärung liefert.

Dazu kommt ein zweiter, fast komischer Effekt. Wir sehen die Verzerrungen 
anderer Leute glasklar und die eigenen so gut wie nie. Forscher haben das 
den blinden Fleck für die eigene Befangenheit genannt: Fast jeder hält sich 
für weniger voreingenommen als der Durchschnitt, was schon rein logisch 
nicht aufgehen kann.2 Und es gibt jenen vielzitierten Befund, dass gerade die 
Unfähigsten ihre Fähigkeit am stärksten überschätzen. Ich nenne ihn, aber 
ehrlichkeitshalber mit einem Vorbehalt, denn an der ursprünglichen Studie ist 
methodisch einiges umstritten, und ein Teil des Effekts steckt schon in der Art, 
wie man die Zahlen verrechnet.3 Die schwächere, sichere Version genügt für 
unseren Zweck vollkommen: Wer etwas nicht kann, dem fehlt oft genau das 
Wissen, um zu merken, dass er es nicht kann. Und dasselbe gilt für das Sehen 
des eigenen Modells.

Was folgt daraus. Nicht, dass Selbstkenntnis unmöglich ist. Sondern dass 
sie nicht allein im eigenen Kopf gelingt. Du brauchst Spiegel von außen: die 
Reaktion der Welt, das ehrliche Wort eines Menschen, der dich kennt, und vor 
allem das Protokoll deiner eigenen Vorhersagen, von dem das letzte Kapitel 
handelt. Selbstkenntnis ist keine Versenkung. Sie ist eine Ermittlung, und die 
besten Indizien liegen draußen.

Warum Selbstkenntnis kein Luxus ist
Vielleicht denkst du, das sei alles ganz interessant, aber ein wenig nach The
rapie, und du seist hier wegen der Wirkung in der Welt, nicht wegen deiner 
Kindheit. Dann lass mich erklären, warum Selbstkenntnis in diesem Buch 
keine weiche Zugabe ist, sondern hartes Handwerk, ohne das der Rest nicht 
funktioniert.

Stell dir vor, du triffst eine Entscheidung, und sie geht schief. Du willst 
daraus lernen, also fragst du: Was war falsch. War deine Annahme über die 
Welt falsch, oder hat deine Angst dir die Welt verzerrt gezeigt. War der Markt 
wirklich nicht bereit, oder hast du das Nein zu früh als endgültig gedeutet, weil 
Zurückweisung dich seit jeher härter trifft als andere. Ohne Selbstkenntnis 
kannst du den Fehler nicht orten. Du weißt nicht, ob du dein Weltmodell 
korrigieren musst oder dein Selbstmodell, und wer das nicht trennen kann, 
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wird dieselbe Sorte Fehler immer wieder machen und dabei immer eine neue, 
plausible Erklärung in der Welt finden.

Darum gehört Selbstkenntnis ins Fundament und nicht in den Zierrat. Sie 
ist die Voraussetzung dafür, dass du Fehler überhaupt am richtigen Ort suchst. 
Die Alten wussten das und schrieben es über den Eingang ihres Heiligtums: 
Erkenne dich selbst. Sie meinten damit kein gemütliches Nachdenken über die 
eigene Person. Sie meinten eine Bedingung klaren Denkens.

Der stärkste Einwand
Die ehrlichste Gegenstimme zu diesem Kapitel lautet so: Wozu der ganze 
Aufwand mit dem Inneren. Halte dich an harte Daten, an Zahlen, an die Wirk
lichkeit draußen, und die Verzerrungen deines Inneren werden unwichtig. 
Ein guter Wissenschaftler braucht keine Selbsttherapie, er braucht ein gutes 
Experiment.

Für einen eng umrissenen Teil des Lebens stimmt das, und ich will es nicht 
kleinreden. Wo sich eine Frage sauber messen lässt, schlägt das Messen die 
Innenschau jedes Mal. Aber die meisten Entscheidungen, die über ein Leben 
bestimmen, lassen sich nicht so sauber messen. Welches Problem ist meines. 
Wem soll ich vertrauen. Wann ist Treue Tugend und wann Sturheit. Bei 
solchen Fragen gibt es keine Zahl, die unabhängig von dir wäre, denn welche 
Daten du überhaupt sammelst, was du als Erfolg zählst und wann du genug 
gesehen hast, das legt schon dein Modell fest, bevor das erste Datum eintrifft. 
Selbst der nüchternste Forscher entscheidet mit seinem Selbstmodell, welche 
Frage er für wichtig hält. Harte Daten retten dich nicht vor dir selbst. Sie helfen 
dort, wo du die richtige Frage schon gestellt hast, und die richtige Frage zu 
stellen ist die eigentliche Kunst.

Eine Praxis: das Erbe-Inventar
Auch hier nur eine Übung, und sie ist unbequem auf eine ruhige Art. Nimm 
ein Blatt und teile es in zwei Spalten.

In die linke Spalte schreibst du einen Satz, den du für wahr über die Welt 
hältst und nach dem du tatsächlich lebst. Nicht, was du auf ein Plakat schreiben 
würdest, sondern was dein operatives Modell sagt. Zum Beispiel: Man darf 
niemandem ganz vertrauen. Oder: Wenn ich nicht alles selbst mache, geht es 
schief. Oder: Geld redet man nicht. Oder: Ich muss nützlich sein, um geliebt zu 
werden.

In die rechte Spalte schreibst du eine einzige Frage zu diesem Satz: Von wem 
habe ich das. Wessen Stimme ist das eigentlich. In welchem Zimmer welches 
Hauses habe ich diese Regel eingeatmet, und galt sie dort vielleicht zu Recht, 
während sie hier nicht mehr gilt.
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Das Ziel ist nicht, das Erbe zu verdammen. Das wäre kindisch und undank
bar. Manches von dem, was dir mitgegeben wurde, ist das Beste, was du hast, 
und du wirst es, einmal geprüft, mit neuer Überzeugung behalten. Das Ziel 
ist, vom blinden Erben zum bewussten Verwalter zu werden. Ein Satz, den 
du gegen das Licht gehalten und für gut befunden hast, ist etwas anderes als 
derselbe Satz, der dich nie gefragt regiert, auch wenn es derselbe Satz ist. Der 
eine gehört dir, der andere besitzt dich.

Reife, wenn das Wort überhaupt etwas bedeutet, liegt zwischen zwei Feh
lern. Wer seine Herkunft verachtet, verliert Material, das er nie ersetzen kann. 
Wer sie vergöttert, verliert die Freiheit, je über sie hinauszuwachsen. Es gibt 
eine Haltung dazwischen, die schwerer ist als beide: dem, was dich geformt 
hat, dankbar zu sein und ihm trotzdem zu kündigen, wo es dich klein hält. 
Dankbarkeit und Kündigung im selben Atemzug, das ist kein Widerspruch, 
sondern erwachsen.

Dein Modell ist nun sichtbar, und du ahnst, woher es kommt. Damit endet 
die erste Bewegung, das Sehen. Aber ein sichtbares Modell ist noch auf nichts 
gerichtet. Die nächste Frage ist nicht mehr, was du denkst, sondern worauf du 
es richtest. Und sie beginnt mit einer unbequemen Beobachtung: Die meisten 
Menschen richten ihr ganzes, kostbares Denken am Ende nur auf sich selbst.

Der Satz, der bleibt: Du hast deine Karte geerbt, nicht gewählt, und erst wenn 
du sie gegen das Licht hältst, wird aus blindem Erben bewusstes Verwalten.
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Z W E I T E  B E W E G U N G

Ausrichten
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KAPI TEL  3

Vom Ich zur Mission

Es gibt ein Werkzeug, das nur einen Zweck hat: weiter und genauer zu 
sehen, als das bloße Auge kann. Das Teleskop. Man schleift seine Linsen mit 
unglaublicher Geduld, poliert sie über Wochen, prüft sie gegen das Licht, 
korrigiert den kleinsten Fehler, denn schon ein winziger Schliff-Fehler verzerrt 
alles, was man durch das Glas sieht.

Stell dir nun einen Menschen vor, der sein Leben lang an einem einzigen 
Teleskop arbeitet. Er schleift und poliert und verbessert, er liest jedes Buch 
über Optik, er feilt an der Fassung, er wechselt die Linsen gegen bessere. Sein 
Teleskop wird mit den Jahren ein Meisterwerk. Nur eines tut er nie: Er richtet 
es nie auf den Himmel. Er dreht es immer wieder auf sich selbst, prüft das 
eigene Glas, das eigene Bild, die eigene Schärfe, und stirbt am Ende als Besitzer 
des besten Teleskops, das nie einen Stern gesehen hat.

So leben viele kluge, fleißige Menschen, und ich habe eine Zeitlang dazuge
hört. Sie arbeiten an sich. Sie optimieren ihren Schlaf, ihre Gewohnheiten, ihre 
Produktivität, ihre Ernährung, ihre Disziplin, ihre Ausstrahlung. ein Teleskop, 
das man nie zum Himmel hebt, noch so gut geschliffen und doch leer.

In diesem Kapitel geht es um die Drehung nach außen. Um den Moment, 
in dem ein Mensch aufhört zu fragen, wie es ihm besser geht, und anfängt zu 
fragen, woran er arbeiten will, das größer ist als er. Ich nenne das den Schritt 
vom Ich zur Mission, und ich muss gleich zu Beginn ein Missverständnis 
ausräumen, denn das Wort Mission ist von Pathos so verklebt, dass man es 
kaum noch anfassen mag.

Was Mission nicht ist
Mission, wie ich das Wort benutze, hat nichts mit Berufung im romantischen 
Sinn zu tun. Es ist kein Ruf, der vom Himmel kommt und dich auserwählt. Es 

36



ist kein Feuerwerk, das in dir losgeht und dir mit einem Schlag zeigt, wozu du 
geboren bist. Diese Vorstellung richtet mehr Schaden an als fast jede andere, 
weil sie Menschen ein Leben lang warten lässt auf ein Gefühl, das nie in der 
versprochenen Wucht kommt, und sie dazu bringt, jede ruhige, wachsende 
Aufgabe gleich wieder zu verwerfen, weil sie sich nicht wie eine Offenbarung 
anfühlt.

Mission ist nüchterner und haltbarer als das. Eine Mission ist ein Problem, 
das groß genug ist, um ein Leben zu tragen, und passend genug, um deines 
zu sein. Mehr nicht. Es muss dich nicht in Ekstase versetzen. Es muss dich 
morgens aus dem Bett bekommen, auch an den Tagen, an denen es keine 
Freude macht, und es muss dir wert sein, dafür auf anderes zu verzichten. Eine 
Mission ist kein Gefühl, sondern eine Richtung, an der man festhält, auch wenn 
das Gefühl gerade Pause macht.

Und sie löst, fast nebenbei, ein Problem, an dem die direkte Jagd nach 
Glück scheitert. In der Einführung habe ich behauptet, Glück sei ein schlechter 
Steuermann, und Wert ein besserer. Hier wird das konkret. Wer sich fragt, was 
ihn glücklich macht, dreht das Teleskop auf sich selbst und findet dort, mit der 
Zeit, eine seltsame Leere, denn das Selbst ist kein Gegenstand, der ein Leben 
füllen kann. Wer sich fragt, woran er arbeiten will, das über ihn hinausweist, 
dreht das Teleskop zum Himmel, und das Glück, das er nicht gesucht hat, stellt 
sich als Nebenwirkung ein. Das ist keine Moralpredigt, sondern eine ziemlich 
gut belegte Beobachtung darüber, wie Menschen gebaut sind.

Die Ego-Falle
Bevor wir weitergehen, muss ich von einer Falle erzählen, in die ich selbst 
hineingegangen bin. Sie fühlt sich an wie Tugend.

Es gibt einen Zustand, in dem ein Mensch ständig an sich arbeitet, nicht um 
endlich bereit zu sein, sondern um nie bereit sein zu müssen. Er liest noch ein 
Buch, besucht noch einen Kurs, optimiert noch eine Gewohnheit, immer mit 
dem ehrlichen Gefühl, sich vorzubereiten. In Wahrheit ist die ewige Vorberei
tung eine elegante Form der Vermeidung. Solange ich an mir arbeite, muss ich 
mich der Welt nicht aussetzen. Solange das Teleskop noch nicht perfekt ist, 
muss ich nicht riskieren, am Himmel etwas zu sehen, das mir Angst macht, 
oder schlimmer, nichts zu sehen und damit zu erfahren, dass ich vielleicht gar 
nicht so besonders bin, wie die ganze Vorbereitung mir versprochen hat.

Ich nenne das die Ego-Falle. Sie sieht aus wie Demut. Wer sagt, er sei noch 
nicht so weit, klingt bescheiden. Oft ist es das Gegenteil. Es ist die heimliche 
Überzeugung, man habe noch unendlich Zeit und unendlich Potenzial, und der 
erste Schritt in die Welt würde dieses schöne, unbegrenzte Versprechen in eine 
begrenzte, fehlbare Wirklichkeit verwandeln. Sich nicht festzulegen, fühlt sich 
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an wie Freiheit. Es ist oft nur die Weigerung, endlich jemand Bestimmtes zu 
werden.

Aus dieser Falle kommt man nicht durch noch mehr Nachdenken heraus. 
Man kommt heraus, indem man sich auf ein konkretes Problem einlässt, lange 
bevor man sich bereit fühlt, und am Problem selbst weiterlernt. Bereitschaft 
ist fast nie die Voraussetzung des Anfangens. Sie ist sein Ergebnis.

Eine Geschichte aus nächster Nähe
Ich will an dieser Stelle aus meiner eigenen Arbeit erzählen, und ich kenn
zeichne das ausdrücklich, wie ich es dir am Anfang versprochen habe. Die 
folgenden jungen Menschen gibt es wirklich. Ich habe sie in ihren Wesenszü
gen verdichtet und anonymisiert, und vor einer Veröffentlichung müssen ihre 
Geschichten im Einzelnen freigegeben werden.1 Aber das, was sie tun, habe 
ich mit eigenen Augen gesehen.

In den Lern- und Arbeitsräumen, die ich aufgebaut habe, arbeiten Jugend
liche an echten Dingen für eine echte Welt. Da ist ein Junge, kaum dreizehn, 
der Mehrspieler-Spiele baut, mit echter Server-Logik, weil seine Freunde 
sie spielen wollen und er die Schwachstellen findet, an denen erwachsene 
Programmierer scheitern. Da ist eine Gruppe, die vor mehr als hundert 
Unternehmern auf einer Bühne ein digitales Produkt vorstellt, mit zitternden 
Händen und klaren Sätzen. Da sind junge Menschen, die eine Modemarke 
aufziehen, andere, die mit kleinen Programmen anfangen, sie verkaufen und 
sich von dort zu größeren Dingen vortasten. Und da ist eine Vierzehnjährige, 
die eine Plattform baut, um Pflegekräfte und Familien zusammenzubringen, 
weil sie das Problem in der eigenen Verwandtschaft gesehen hat.

Was mir an diesen jungen Menschen auffällt, ist nicht ihre Begabung, 
obwohl manche hochbegabt sind. Es ist etwas anderes, und es hat direkt mit 
diesem Kapitel zu tun. Sie arbeiten nicht an sich. Sie arbeiten an etwas. Ihr 
Teleskop ist auf den Himmel gerichtet, nicht weil ihnen jemand eine Vorlesung 
über Sinnstiftung gehalten hätte, sondern weil man sie an ein echtes Problem 
mit echten Folgen gelassen hat. Und genau dort, an der Aufgabe, die größer ist 
als sie selbst, wachsen sie schneller, lernen tiefer und sind, das sage ich ohne 
Pathos, lebendiger als die meisten Erwachsenen, die ich kenne.

Ich erzähle das nicht, um eine Schule zu bewerben. Ich erzähle es, weil es 
die These dieses Kapitels in lebende Menschen übersetzt. Die Drehung vom 
Ich zur Mission ist kein Reifezeichen, das mit dem Alter kommt. Ein Dreizehn
jähriger kann sie vollziehen, und ein Fünfzigjähriger kann sie sein Leben lang 
verweigern. Sie hängt nicht am Alter. Sie hängt daran, ob du dein Instrument 
auf ein Problem richtest, das dich braucht.
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Wann eine Motivation eine Mission werden darf
Nicht jede starke Motivation taugt zur Mission, und manche der stärksten 
taugen am wenigsten. Das ist ein heikler Punkt, denn er verlangt, dass du der 
eigenen Begeisterung misstraust, und das tut keiner gern.

Es gibt Antriebe, die sich groß anfühlen und in Wahrheit nach innen zeigen, 
nicht nach außen. Der erste ist die Validierungssucht: Ich will etwas Großes 
tun, damit man mich endlich sieht, achtet, liebt. Das Problem ist hier nur 
Mittel; das eigentliche Ziel ist der Applaus. Der zweite ist die Vermeidung: Ich 
stürze mich in eine Sache, um einer anderen, schmerzhafteren auszuweichen, 
der Stille, der Trauer, einer Beziehung, die ich nicht führen will. Der dritte 
ist die Wut: Ich will etwas zerstören, das mir wehgetan hat, und nenne die 
Zerstörung Mission. Wut kann eine Sache eine Weile befeuern, aber sie ist ein 
schlechter Baumeister, denn sie will, dass der Gegner verliert, nicht dass das 
Problem gelöst wird, und das ist nicht dasselbe.

Keiner dieser Antriebe ist böse. Sie sind menschlich, und sie stecken in fast 
jeder echten Mission mit drin, auch in meiner. Der Fehler ist nicht, sie zu haben. 
Der Fehler ist, sie nicht zu kennen, denn eine Mission, die heimlich von Wut 
oder Validierungshunger gesteuert wird, wird an den entscheidenden Stellen 
falsch abbiegen, immer dorthin, wo der heimliche Antrieb seine Nahrung 
findet, nicht dorthin, wo das Problem es braucht.

Hier hilft ein nüchterner Blick darauf, woher echte, tragfähige Motivation 
kommt. Die Forschung dazu ist eine der bestbelegten in der ganzen Psycho
logie. Menschen blühen dauerhaft auf, wenn drei Bedürfnisse erfüllt sind: 
das Gefühl, etwas zu können und darin zu wachsen; das Gefühl, selbst zu 
bestimmen, statt nur ausgeführt zu werden; und das Gefühl, mit anderen 
verbunden zu sein.2 Eine Mission, die diese drei nährt, trägt über Jahre. Eine, 
die nur den Hunger nach Anerkennung nährt, verbrennt schnell und lässt dich 
leerer zurück als vorher. Das ist kein moralischer, sondern ein technischer 
Unterschied. Er entscheidet, ob deine Energie nachhaltig nachfließt oder ob du 
dich an einem Strohfeuer wärmst.

Vier Prüfsteine
Wie also prüfst du, ob ein Problem deine Mission werden darf, und nicht nur 
ein Strohfeuer ist. Ich schlage vier Prüfsteine vor, und du kannst sie an jede 
Sache halten, die dich gerade ruft.

Der erste ist das reale Gut. Wird die Welt durch das, was ich tun will, in einer 
Weise besser, die sich auch jemand anderem als mir zeigt. Nicht: Fühle ich 
mich dabei gut. Sondern: Gibt es am Ende jemanden außer mir, dem es messbar 
besser geht. Eine Mission braucht einen Adressaten, der nicht ich selbst bin.
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Der zweite ist der Lernpfad. Kann ich an dieser Sache über Jahre besser 
werden, oder stoße ich bald an eine Decke. Eine gute Mission ist nicht eine, 
die du schon kannst, sondern eine, die dich zwingt, immer wieder ein größerer 
Mensch zu werden, um ihr gewachsen zu sein. Sie zieht dich nach oben, statt 
dich zu bestätigen.

Der dritte ist der Verzicht. Bin ich bereit, für diese Sache auf anderes zu 
verzichten, auf Geld, auf Bequemlichkeit, auf die Zustimmung mancher Men
schen. Eine Sache, für die du nichts opfern würdest, ist keine Mission, sondern 
ein Hobby, und das ist völlig in Ordnung, solange du es nicht verwechselst. 
Der Verzicht ist der Preis, an dem sich zeigt, was dir die Sache wirklich wert ist.

Der vierte, und er ist mir der wichtigste, ist die Korrektur. Bin ich bereit, 
mich von dieser Sache eines Besseren belehren zu lassen. Würde ich es merken 
und zugeben, wenn mein Weg nicht funktioniert. Eine Mission, die du gegen 
jede Wirklichkeit verteidigst, ist keine Mission mehr, sondern eine Religion, 
und der Unterschied ist genau der, um den dieses ganze Buch kreist: ob du 
dein Instrument an der Welt eichst oder die Welt zwingst, sich nach deinem 
Instrument zu richten. Die ehrlichste Mission ist die, von der du sagen kannst, 
woran du erkennen würdest, dass du dich geirrt hast.

Die vier Prüfsteine der Mission.

Der stärkste Einwand
Die ehrlichste Gegenstimme zu diesem Kapitel ist hart, und ich habe sie mir 
selbst oft gestellt: Mission ist ein Luxus der Satten. Wer Miete, Kinder und 
einen kranken Vater zu versorgen hat, kann sich nicht fragen, woran er ein 
Leben lang arbeiten will. Er muss arbeiten, Punkt. Vom Ich zur Mission, das 
ist die Sprache von Menschen, die das Ich schon gesichert haben und sich nun 
nach einer höheren Aufgabe sehnen, weil die niederen erledigt sind.

Der Einwand trifft, und ich will ihn nicht wegwischen. Ja, eine ausgearbei
tete Lebensmission im großen Stil setzt ein Maß an Sicherheit voraus, das nicht 
jeder hat, und es wäre zynisch, einem Menschen in echter Not zu sagen, er solle 
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erst einmal seine Berufung finden. Aber ich glaube, der Einwand trifft eine zu 
große Version dessen, was ich meine. Mission heißt nicht, den Job zu kündigen 
und die Welt zu retten. Sie heißt, das Teleskop, das du ohnehin hast, ein paar 
Grad nach außen zu drehen. Auch die Pflegerin, die ihren Vater versorgt, kann 
fragen, ob sie es nur erleidet oder ob sie darin etwas baut, ob sie anderen in 
derselben Lage etwas weitergibt, ob aus der Last eine Aufgabe wird, die über 
sie hinausweist. Mission ist nicht eine zweite Existenz, die man sich leisten 
können muss. Sie ist eine Richtung, die man jeder Existenz geben kann, auch 
einer schweren. Wer sie sich gar nicht leisten kann, dem ist mit Brot zu helfen, 
nicht mit diesem Kapitel, und das habe ich im ersten Kapitel klar gesagt. Allen 
anderen, und das sind mehr, als sich dafür halten, steht die Drehung offen.

Eine Praxis: der Missions-Stresstest
Nimm eine Sache, die dich gerade ruft, ein Problem, eine Idee, eine Richtung, 
und halte sie nacheinander gegen vier Fragen. Schreib die Antworten auf, denn 
im Kopf betrügt man sich leichter.

Erstens, das reale Gut: Wer außer mir hätte etwas davon, und woran würde 
er es merken. Wenn dir niemand einfällt außer dir selbst, ist es vielleicht ein 
Wunsch, noch keine Mission.

Zweitens, der Lernpfad: Woran müsste ich in fünf Jahren gewachsen sein, 
um dieser Sache gewachsen zu sein. Wenn die Antwort lautet, an nichts, ist 
die Sache zu klein für dich.

Drittens, der Verzicht: Worauf bin ich bereit, dafür zu verzichten, ganz 
konkret, diesen Monat. Wenn die Antwort auf nichts lautet, kennst du deine 
wahre Rangordnung jetzt.

Viertens, die Korrektur: Woran würde ich in einem Jahr erkennen, dass ich 
auf dem falschen Weg bin, und würde ich es mir eingestehen. Wenn dir keine 
solche Erkennungsmarke einfällt, hast du dir noch keine Mission gewählt, 
sondern eine Überzeugung, die dich gegen die Wirklichkeit immunisiert.

Mach diesen Test nicht einmal und nie wieder. Mach ihn einmal im Jahr mit 
derselben Sache. Eine echte Mission wird die vier Fragen jedes Mal bestehen 
und dabei jedes Mal etwas anders aussehen, weil du an ihr gewachsen bist. 
Eine falsche fällt früher oder später durch, und es ist gnädiger, sie frühzeitig 
durchfallen zu lassen, als ihr zehn Jahre zu opfern.

Damit ist das Teleskop nach außen gedreht. Aber der Himmel ist groß, 
und nicht jeder Stern ist deiner. Eine Mission zu haben, heißt noch nicht, das 
richtige Problem zu haben. Man kann sich mit voller Hingabe und reinstem 
Herzen an ein Problem binden, das die eigene Kraft verschlingt und die Welt 
kaum bewegt. Wie man das richtige Problem wählt, das mit dem größten 
Hebel, davon handelt das nächste Kapitel.
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Der Satz, der bleibt: Eine Mission ist kein Gefühl, das dich auserwählt, sondern 
ein Problem, groß genug für ein Leben und passend genug für deines, auf das du 
dein Instrument richtest.
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KAPI TEL  4

Problemwahl mit Hebelwirkung

Im 18. Jahrhundert starben mehr Seeleute an einer Frage der Geometrie als 
an Stürmen. Ein Schiff auf offener See konnte seinen Breitengrad bestimmen, 
wie weit nördlich oder südlich es war, denn das las man am Stand der Sonne 
ab. Aber den Längengrad, wie weit östlich oder westlich, konnte niemand 
zuverlässig sagen. Schiffe verfehlten Inseln um Hunderte Meilen, liefen auf 
Riffe, verhungerten auf der Suche nach einem Hafen, der ganz woanders lag, 
als die Karten glauben machten. Es war das größte technische Problem seiner 
Zeit, und das britische Parlament setzte 1714 ein Vermögen darauf aus, bis zu 
zwanzigtausend Pfund, für jeden, der es löste.1

Die klügsten Köpfe des Landes wussten, wo die Lösung liegen musste: am 
Himmel. Die Erde dreht sich gleichmäßig, der Mond wandert berechenbar vor 
den Sternen, also brauchte man nur den Himmel genau genug zu vermessen 
und Tabellen zu erstellen, dann konnte ein Kapitän aus dem Stand des Mondes 
seine Zeit und damit seinen Ort bestimmen. Die besten Astronomen Europas 
arbeiteten an dieser Methode. Sie war elegant, gelehrt und tief. Sie war die 
offensichtliche Antwort.

Ein Mann namens John Harrison, ein Tischler und Uhrmacher ohne akade
mische Bildung, sah das Problem anders. Er fragte nicht, wie man den Himmel 
genauer liest. Er fragte: Was braucht ein Kapitän eigentlich, um seinen Län
gengrad zu kennen. Und die Antwort: Er braucht zu wissen, wie spät es zu 
Hause ist, im Heimathafen, während bei ihm die Sonne am höchsten steht. Aus 
dem Unterschied der beiden Zeiten ergibt sich der Längengrad von selbst. Das 
ganze Problem schrumpfte damit auf eine einzige, andere Frage: Wie baut man 
eine Uhr, die auf einem schwankenden, feuchten, heißen und kalten Schiff über 
Monate genau geht, wo jede Pendeluhr längst versagt.
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Harrison verbrachte sein halbes Leben mit dieser Uhr. Er baute vier davon, 
immer kleiner, immer genauer, bis die letzte, kaum größer als eine Taschenuhr, 
auf einer Reise nach Jamaika die geforderte Genauigkeit erreichte. Er hatte das 
größte Problem der Seefahrt nicht am Himmel gelöst, wo alle suchten, sondern 
in einem Gehäuse aus Messing, an dem niemand sonst gearbeitet hatte. Er 
hatte, im Wortsinn dieses Buchs, ein besseres Messinstrument gebaut.

Ich erzähle die Geschichte nicht als Märchen vom kleinen Mann gegen die 
arroganten Gelehrten, denn so einfach war sie nicht, und die Methode der 
Astronomen war nicht dumm, sie wurde noch lange parallel genutzt. Auch 
bekam Harrison den ausgelobten Preis nie offiziell zugesprochen, er erhielt 
über die Jahre Zahlungen, am Ende erst nach Eingreifen des Königs, aber das 
Siegertreppchen verweigerte ihm die Kommission bis zuletzt.2 Ich erzähle sie 
wegen einer einzigen Sache. Zwei Parteien wollten dasselbe Ergebnis.

Mit großer Würde am falschen Ort graben
Stell dir zwei Menschen vor, die nach Wasser graben. Der eine ist stärker, 
ausdauernder, hat das bessere Werkzeug. Er gräbt ein tiefes, sauberes, beein
druckendes Loch, und alle bewundern seine Ausdauer. Nur Wasser findet er 
keines, denn unter dieser Stelle ist keines. Der andere ist schwächer und 
langsamer, aber er hat sich vorher gefragt, wo das Wasser wohl liegt, hat 
den Boden gelesen, eine Senke gesucht, und gräbt nun ein flaches, krummes, 
unansehnliches Loch, aus dem Wasser quillt.

Wir bewundern den Ersten. Wir reden von Disziplin, Fleiß, Durchhaltever
mögen, und das alles hat er auch. Aber er hat den teuersten aller Fehler 
gemacht, den Fehler vor dem Graben, und kein noch so guter Spaten macht 
ihn wieder gut. Die Wahl der Stelle entscheidet, bevor der erste Stich getan 
ist, über Erfolg und Misserfolg, und sie entscheidet leise, ohne Drama, weshalb 
wir sie so leicht übersehen.

Die meisten Menschen optimieren das Graben. Sie wollen schneller, härter, 
ausdauernder arbeiten. Dieses Kapitel handelt vom Schritt davor, von der Wahl 
der Stelle, denn dort liegt der weitaus größere Hebel. Ein mittelmäßiger Spaten 
an der richtigen Stelle schlägt den besten Spaten an der falschen, jedes Mal.

Vier Prüfungen für ein Problem
Wie also findest du die richtige Stelle. Es gibt einen nüchternen Raster, der 
sich in der Praxis bewährt hat, und er besteht aus vier Prüfungen. Halte jedes 
Problem, das dich lockt, nacheinander gegen sie.3

Die erste ist die Bedeutsamkeit. Wie groß ist die Sache wirklich, wenn man 
sie löst. Nicht, wie groß fühlt sie sich an, sondern wie viele, wie tief, wie 
lange profitieren. Hier täuschen wir uns ständig, weil das, was nah ist, sich 
groß anfühlt, und das, was fern ist, klein, ganz unabhängig von der wirklichen 
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Größe. Ein Ärger im eigenen Büro füllt den Kopf stärker als eine Frage, die 
Millionen betrifft, einfach weil er näher ist.

Die zweite ist die Bearbeitbarkeit. Kann man an der Sache überhaupt etwas 
bewegen, oder ist sie zwar riesig, aber so verbacken, dass jeder Einsatz im 
Sand verläuft. Es gibt gewaltige Probleme, an denen schon Tausende kluge 
Menschen gescheitert sind, und es ist keine Schande, sie nicht als seines zu 
wählen. Bedeutsamkeit allein ist eine Falle, denn die bedeutsamsten Probleme 
sind oft die unbearbeitbarsten, und sich an ihnen zu verausgaben, fühlt sich 
edel an und bewegt nichts.

Die dritte ist die Vernachlässigung. Wie viele arbeiten schon daran. Wenn 
eine Sache wichtig und bearbeitbar ist und bereits tausend kluge Köpfe und 
Milliarden daran arbeiten, ist dein zusätzlicher Beitrag klein, denn das Nahe
liegende ist schon getan. Wenn dagegen eine Sache wichtig und bearbeitbar 
ist und kaum jemand sie sieht, dann ist dein Hebel groß, weil du Dinge 
tun kannst, die sonst niemand tut. Hier liegt oft der Unterschied zwischen 
einem nützlichen Leben und einem außerordentlichen: nicht in größerer Kraft, 
sondern darin, sie dorthin zu legen, wo sie noch fehlt.

Die vierte ist die Passung. Bist du es, der an dieser Sache etwas bewegen 
kann. Deine Fähigkeiten, dein Zugang, deine Geschichte, dein Temperament. 
Das wichtigste, bearbeitbarste, vernachlässigtste Problem der Welt ist nicht 
deines, wenn du nichts mitbringst, was dort hilft. Und umgekehrt kann ein 
etwas kleineres Problem genau deines sein, weil du an einer Stelle stehst, an der 
sonst niemand steht, mit einem Wissen, das sonst niemand hat. Die Passung 
ist es, die aus einem guten Problem dein Problem macht.

Vier Prüfungen, und das Entscheidende ist, dass ein Problem alle vier 
braucht, nicht eine. Die meisten verlieben sich in die Bedeutsamkeit und 
vergessen die anderen drei. Sie wählen die größte Sache und graben ihr Leben 
lang an einer Stelle, an der ihr Spaten nichts ausrichtet.
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Die vier Prüfungen der Problemwahl.

Symptom oder Generator
Es gibt eine Unterscheidung, die diesen vier Prüfungen vorausgeht und sie 
noch schärfer macht. Sie lautet: Ist das, was ich vor mir habe, ein Symptom 
oder ein Generator.

Ein Symptom ist ein Problem, das wehtut, aber für sich steht. Du löst 
es, und es ist gelöst, mehr nicht. Ein Generator ist ein Problem, das andere 
Probleme hervorbringt, immer wieder, solange es besteht. Du löst es, und mit 
ihm verschwinden, oft überraschend, eine ganze Reihe anderer Probleme, die 
du gar nicht direkt angefasst hast. Wer Generatoren findet, arbeitet mit einem 
Hebel, der weit über den Punkt hinausreicht, an dem er ansetzt.

Ein Beispiel, das jeder kennt, der je ein Team geführt hat. Eine Gruppe 
streitet ständig, verpasst Fristen, Aufgaben fallen durch. Man kann jeden 
einzelnen Streit schlichten, jede Frist einzeln retten, das ist die Arbeit am 
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Symptom, und sie hört nie auf. Oder man bemerkt, dass unter all dem ein 
einziger Generator liegt: Niemand weiß genau, wer wofür zuständig ist. Klärt 
man das eine, lösen sich die zehn anderen Probleme fast von selbst, denn sie 
waren nie zehn Probleme, sondern zehn Gesichter eines einzigen. Das ist der 
Unterschied zwischen einem Leben am Symptom und einem am Generator: 
das eine ist endlose Reparatur, das andere Hebelwirkung.

Der Engpass
Eng verwandt mit dem Generator ist eine Idee aus der Welt der Fabriken, die 
viel allgemeiner gilt, als ihr Ursprung vermuten lässt. In jedem System, das aus 
mehreren Schritten besteht, gibt es zu jeder Zeit genau einen Schritt, der das 
Ganze begrenzt. Den Engpass. Eine Fabrik ist nie gleichmäßig zu langsam, sie 
hat eine Stelle, an der sich alles staut, und die Leistung des ganzen Systems ist 
die Leistung dieser einen Stelle, nicht mehr.4

Der Engpass: das System ist so schnell wie seine engste Stelle.
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Man kann fast überall außer am Engpass arbeiten, mit großer Mühe und 
ohne jede Wirkung. Du kannst jeden anderen Schritt schneller machen, und 
das System bleibt genau so langsam wie vorher, Verbesserung außerhalb des 
Engpasses sieht aus wie Fortschritt, fühlt sich an wie Fleiß, und ändert nichts.

Die Frage nach dem Engpass ist darum eine der nützlichsten, die du an 
jede stockende Sache stellen kannst, an dein Projekt, dein Team, dein Leben. 
Nicht: Wo kann ich mich verbessern, denn das kannst du fast überall. Sondern: 
Sondern: Was genau begrenzt hier das Ganze, und arbeite ich daran oder nur 
daneben.

Wo die höchsten Hebel liegen
Die Denkerin Donella Meadows hat einmal eine Rangliste der Stellen aufge
stellt, an denen man in ein System eingreifen kann, von den schwächsten zu 
den stärksten. Ganz unten, bei den schwächsten Hebeln, stehen die Zahlen: 
Steuersätze, Budgets, Preise. Dorthin, schrieb sie, fließt fast die ganze Aufmerk
samkeit der Welt, und sie ändern am wenigsten, weil sie nur ein bisschen 
am Vorhandenen drehen. Weiter oben stehen die Regeln eines Systems, seine 
Informationsflüsse, seine Ziele. Und ganz oben, bei den stärksten Hebeln, steht 
etwas Überraschendes: das Denkmuster, das Paradigma, aus dem das ganze 
System überhaupt erwächst. Die unausgesprochenen Annahmen darüber, wie 
die Welt ist und sein soll.5

Sie hat ihre Liste ausdrücklich vorläufig genannt, kein Naturgesetz, und ich 
gebe sie auch nicht als eines weiter. Aber die Richtung stimmt mit allem über
ein, was dieses Buch behauptet. Die schwächsten Hebel liegen an den Zahlen, 
die jeder sieht. Die stärksten liegen an den Modellen, die niemand sieht. Wer 
die Annahme ändert, aus der ein System lebt, bewegt mehr als jeder, der an 
seinen Zahlen dreht. Und genau deshalb ist die Fähigkeit, Modelle sichtbar zu 
machen und zu verändern, von der dieses Buch handelt, kein Thema unter 
vielen. Sie sitzt am höchsten Hebelpunkt, den Meadows kennt.

Dem Problem einen sauberen Namen geben
Bevor man ein Problem angreift, lohnt sich eine unscheinbare Arbeit, die 
fast alle überspringen: ihm einen sauberen Namen zu geben. Die meisten 
Probleme, an denen Menschen scheitern, sind schlecht benannt, und ein 
schlecht benanntes Problem zieht falsche Lösungen an wie ein falsches Licht 
die falschen Motten.

Sag jemand, sein Problem sei, dass er zu wenig Geld verdient, dann wird 
er nach mehr Stunden, einem zweiten Job, einer Gehaltserhöhung suchen. 
Sag, sein Problem sei, dass seine Zeit zu wenig wert ist, dann sucht er nach 
Fähigkeiten, Hebeln, einer anderen Position, und das führt ihn an einen ganz 
anderen, oft besseren Ort. Es ist dieselbe Lage. Der andere Name öffnet andere 
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Türen. Einen Tag in die genaue Benennung eines Problems zu stecken, bevor 
man es löst, ist fast immer die höchstverzinste Stunde der ganzen Arbeit.

Der stärkste Einwand
Die ehrlichste Gegenstimme lautet: Die wirklich wichtigen Probleme sind 
unbearbeitbar, und die bearbeitbaren sind unwichtig. Wer auf Hebelwirkung 
wartet, wählt am Ende immer das Kleine, Sichere, Lösbare und überlässt das 
Große den Träumern. Ist dieses ganze Raster nicht eine elegante Aufforderung 
zur Feigheit, ein Vorwand, nie das Schwere anzupacken.

Der Einwand hat einen wahren Kern, und ich nehme ihn ernst, denn die 
vier Prüfungen lassen sich tatsächlich missbrauchen, um sich aus jeder großen 
Sache herauszureden. Aber er verwechselt zwei Dinge. Bearbeitbarkeit heißt 
nicht, dass die ganze Sache heute lösbar ist. Sie heißt, dass es einen nächsten 
echten Schritt gibt, an dem du etwas bewegst. Kein Mensch löst das Bildungs
system, die Armut, die Einsamkeit im Ganzen. Aber jeder dieser Riesen hat 
bearbeitbare Stellen, Generatoren, Engpässe, an denen ein einzelner Mensch 
ansetzen kann, und die Kunst ist nicht, das Große zu meiden, sondern im 
Großen die bewegliche Stelle zu finden. Harrison hat das Längengradproblem 
nicht im Ganzen bezwungen, er hat eine Uhr gebaut. Die Feigheit wäre nicht, 
klein anzufangen. Die Feigheit wäre, gar nicht anzufangen und das Zaudern 
Bescheidenheit zu nennen.

Eine Praxis: der Hebel-Filter
Nimm drei Probleme, an die du gerade ernsthaft denkst, deine Zeit, dein 
Geld, deine Sorge daran zu wenden. Schreib sie nebeneinander und gib jedem 
vier Noten, je eine für Bedeutsamkeit, Bearbeitbarkeit, Vernachlässigung und 
Passung. Sei dabei strenger, als dir lieb ist, vor allem bei der Bearbeitbarkeit, 
denn dort lügen wir uns am liebsten in die Tasche.

Dann stell zu jedem die eine zusätzliche Frage: Symptom oder Generator. 
Wenn ich das löse, verschwindet dann noch etwas anderes mit, oder steht es 
für sich. Und zuletzt: Wo ist hier der Engpass, die eine Stelle, die das Ganze 
begrenzt, und arbeite ich an ihr oder daneben.

Du wirst fast immer feststellen, dass das Problem, das dich emotional am 
lautesten ruft, nicht das mit dem größten Hebel ist. Das laute Problem ist 
meist ein Symptom, nah und schmerzhaft. Der große Hebel liegt stiller, eine 
Schicht tiefer, am Generator. Diese Übung wird dich nicht zwingen, das laute 
Problem fallen zu lassen, manche Schmerzen muss man stillen, bevor man 
tiefer arbeiten kann. Aber sie wird dir zeigen, wo du, wenn der Lärm nachlässt, 
deine eigentliche Kraft hinlegen solltest.

Du hast nun ein sichtbares, ausgerichtetes Modell und ein Problem mit 
Hebel gewählt. Damit endet die zweite Bewegung. Doch bevor du zu wirken 
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beginnst, kommt die unbequemste und vielleicht wichtigste Bewegung dieses 
Buchs. Denn sobald zwei Menschen über das richtige Problem oder den rich
tigen Weg streiten, prallen nicht ihre Meinungen aufeinander, sondern etwas 
Tieferes, das fast niemand benennt. Und solange man es nicht benennt, streitet 
man ewig an der falschen Stelle.

Der Satz, der bleibt: Die Wahl der Stelle entscheidet vor dem ersten Spatenstich, 
und ein mittelmäßiges Werkzeug am richtigen Ort schlägt das beste am falschen.
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KAPI TEL  5

Axiome vor Meinungen

Im Jahr 1847 hatte ein junger Arzt am Wiener Allgemeinen Krankenhaus 
ein Problem, das ihn nicht losließ. In der Geburtshilfe gab es zwei Abteilungen. 
Auf der einen, geführt von Ärzten und Studenten, starben erschreckend viele 
Frauen kurz nach der Geburt am Kindbettfieber, in manchen Monaten fast jede 
fünfte. Auf der anderen, geführt von Hebammen, starben weit weniger, etwa 
ein Drittel so viele. Es waren dieselbe Stadt, dasselbe Haus, dieselbe Krankheit. 
Der Unterschied war so groß und so beständig, dass die Frauen auf den Knien 
darum baten, nicht auf die Ärzteabteilung zu müssen. Sie wussten es längst, 
auch ohne Statistik. Auf der einen Seite des Hauses lag der Tod dichter als auf 
der anderen.

Der Arzt hiess Ignaz Semmelweis, und er ließ die Erklärung nicht bei den 
bequemen Antworten. Man redete von schlechter Luft, von der Verfassung 
der Frauen, von kosmischen Einflüssen. Semmelweis verglich die beiden Ab
teilungen Punkt für Punkt und fand keinen Unterschied, der passte, bis ein 
Kollege starb. Dieser hatte sich bei einer Leichenöffnung mit dem Skalpell eines 
Studenten geschnitten und erlag einer Krankheit, deren Bild im Inneren dem 
der toten Wöchnerinnen glich. Da fügte sich Semmelweis das Bild zusammen. 
Die Ärzte kamen von den Sektionen, von den Toten, direkt ans Bett der 
Gebärenden, und trugen etwas an ihren Händen mit, das die Hebammen nicht 
trugen, denn die Hebammen sezierten keine Leichen. Er ordnete an, dass 
sich alle vor der Untersuchung die Hände in Chlorkalklösung wuschen. Die 
Sterblichkeit auf seiner Abteilung fiel von über achtzehn Prozent auf rund ein 
bis zwei.1

Man sollte meinen, das sei das Ende der Geschichte, ein Triumph, ein Held 
gefeiert. Es war das Gegenteil. Die Ärzteschaft nahm seine Erkenntnis nicht 
an. Nicht, weil die Zahlen schlecht waren, sie waren überwältigend. Sondern 
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weil die Erkenntnis etwas Unerträgliches bedeutete: dass die Ärzte selbst, die 
heilen wollten, mit ihren eigenen Händen den Tod gebracht hatten. Das war 
keine medizinische Frage mehr, sondern eine Frage der Ehre, der Identität, des 
Selbstbildes eines ganzen Standes. Und gegen ein bedrohtes Selbstbild kommt 
die beste Statistik nicht an. Semmelweis verlor seine Stelle, wurde angefeindet, 
verbittert, und starb Jahre später, mit siebenundvierzig, in einer Anstalt, ironi
scherweise an einer Blutvergiftung, die der ähnelte, gegen die er gekämpft 
hatte.

Ich muss die Geschichte vor einer zu glatten Pointe schützen, denn sie wird 
gern als der einsame Gerechte gegen die ganze dumme Welt erzählt, und so 
war es nicht. Semmelweis hatte durchaus angesehene Unterstützer, und seine 
eigene Art, schroff und anklagend, machte es seinen Gegnern leichter, ihn 
abzulehnen.2 Aber der Kern bleibt, und er ist für dieses Kapitel entscheidend. 
Der Widerstand saß nicht auf der Ebene der Beweise. Er saß eine Schicht tiefer, 
dort, wo die Ärzte etwas glaubten, das sie nie ausgesprochen hatten: dass ein 
gebildeter Arzt keine Quelle des Todes sein kann. Solange diese unausgespro
chene Annahme stand, war jeder Beweis machtlos. Sie haben nicht die Daten 
bestritten. Sie haben sich geweigert, ihr Instrument neu zu eichen, weil die 
neue Anzeige zu teuer für ihr Selbstbild war.

Das ist die Beobachtung, um die dieses Kapitel kreist. Die meisten Streitig
keiten werden nie dort entschieden, wo sie geführt werden. Sie werden an 
der Oberfläche ausgetragen, mit Argumenten und Gegenargumenten, und ent
schieden, oder eben nie entschieden, in einer Tiefe, über die niemand spricht.

Das Dachfenster
Ein Bild, bevor wir die Tiefe vermessen. Stell dir zwei Menschen vor, die in 
einem Dachgeschoss heftig darüber streiten, ob ein bestimmtes Fenster offen 
oder geschlossen sein soll. Der eine will es offen, der andere geschlossen, und 
je länger sie streiten, desto erbitterter werden sie, denn beide haben recht und 
keiner versteht, wie der andere so unvernünftig sein kann.

Erst spät, wenn sie müde genug sind, um zuzuhören, kommt heraus, worum 
es wirklich ging. Der eine wollte das Fenster offen, weil er frische Luft 
brauchte. Der andere wollte es geschlossen, weil ihm der Durchzug in den 
Nacken blies. Sie hatten nie über dasselbe gestritten. Der eine stritt um Luft, 
der andere um Zugfreiheit, und beide hatten ihre wahren Beweggründe hinter 
der Position über das Fenster versteckt, auch vor sich selbst. Sobald die wahren 
Beweggründe auf dem Tisch lagen, war die Lösung leicht: ein Fenster im 
Nebenraum öffnen. Das Problem war nie das Fenster. Das Problem war, dass 
sie über Positionen stritten statt über das, was unter den Positionen lag.

54



Fast jeder zähe Streit ist ein Streit am Dachfenster. Solange man an der 
Oberfläche bleibt, bei dem, was die Leute fordern, gibt es nur Sieg oder 
Niederlage, und meistens keinen von beiden, nur Erschöpfung. Geht man eine 
Schicht tiefer, zu dem, warum sie es fordern, öffnen sich Lösungen, die an der 
Oberfläche unsichtbar waren.

Die Schichten eines Streits
Lass uns diese Tiefe einmal sauber vermessen, denn sie hat eine Struktur, 
und wer die Struktur kennt, findet im Streit schneller den Grund. Unter jeder 
Meinung liegen Schichten, von oben nach unten.

Ganz oben ist die Position. Das, was jemand fordert. Das Fenster soll zu. 
Die Handys gehören aus der Schule verbannt. Wir sollten expandieren. Posi
tionen prallen am härtesten aufeinander, weil sie das Sichtbarste sind und am 
wenigsten verraten.

Darunter liegt das Interesse. Das, was jemand mit der Position erreichen will. 
Ich will nicht frieren. Ich will, dass Kinder sich konzentrieren. Ich will, dass 
die Firma überlebt. Schon hier wird Einigung leichter, denn zwei Menschen 
können verschiedene Positionen und dasselbe Interesse haben.

Darunter liegt die Annahme. Das, was jemand für wahr hält, damit aus 
seinem Interesse diese Position folgt. Wenn ich glaube, frische Luft mache 
krank, folgt aus meinem Interesse, gesund zu bleiben, die Position, das Fenster 
zu schließen. Ändert sich die Annahme, fällt die Position.

Darunter liegt der Wert. Das, was jemandem wichtiger ist als anderes, wenn 
beides nicht zugleich zu haben ist. Sicherheit vor Freiheit, oder umgekehrt. 
Gemeinschaft vor Leistung, oder umgekehrt. Werte sind keine Tatsachen, über 
die man sich einigen könnte, sie sind Gewichtungen, und hier dürfen ehrliche 
Menschen wirklich verschieden sein.

Und ganz unten liegt das Axiom. Die tiefste Annahme, die man gar nicht 
mehr begründet, weil sie einem als selbstverständlich gilt, als die Art, wie 
die Welt eben ist. Dass Menschen im Grunde vertrauenswürdig sind, oder im 
Grunde nicht. Dass die Zukunft formbar ist, oder festgelegt. Dass ein Arzt kein 
Tötender sein kann. Axiome sind die Fundamente, auf denen alles andere steht, 
und sie sind fast immer unsichtbar, gerade weil sie so tief liegen.
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Die Schichten eines Streits.

Die meisten Streitigkeiten werden auf der obersten Schicht geführt, bei den 
Positionen, und sind dort unlösbar. Steigt man hinab, Interesse, Annahme, 
Wert, Axiom, kommt man irgendwann an die Stelle, an der der Unterschied 
wirklich sitzt. Fast immer liegt die wahre Differenz weiter oben, als beide 
dachten. Was wie ein tiefer Wertekonflikt aussah, ist oft nur eine verschiedene 
Annahme über eine Tatsache, die man prüfen könnte. Man hat sich auf Leben 
und Tod gestritten und meinte verschiedene Fenster.

Was ein Axiom ist
Ich sollte das wichtigste Wort dieses Kapitels sauber fassen, denn es wird leicht 
missverstanden. Ein Axiom ist in der Mathematik ein Satz, den man ohne 
Beweis an den Anfang stellt und auf dem man dann alles aufbaut. So streng 
meine ich es nicht. Ich meine mit einem Axiom eine Arbeitsannahme, die so 
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tief liegt, dass du sie normalerweise nicht mehr prüfst, sondern aus ihr heraus 
die Welt betrachtest.

Der Unterschied zu einer Meinung ist wichtig. Eine Meinung ist etwas, das 
du hast und verteidigst. Ein Axiom ist etwas, aus dem heraus du überhaupt erst 
Meinungen bildest, ohne es zu bemerken. Du siehst deine Meinungen. Durch 
deine Axiome siehst du. Genau deshalb sind sie so mächtig und so gefährlich: 
Was du nicht als Annahme erkennst, kannst du nicht prüfen, und was du nicht 
prüfst, regiert dich aus dem Verborgenen, wie die unausgesprochene Gewiss
heit der Wiener Ärzte sie regiert hat.

Ein Axiom sichtbar zu machen heißt nicht, es aufzugeben. Manche deiner 
Axiome sind gut, hart erarbeitet, durch viel Leben gestützt, und du wirst sie, 
einmal geprüft, mit ruhigerer Überzeugung behalten. Es heißt nur, sie aus dem 
Reich des Selbstverständlichen herauszuholen, wo nichts geprüft wird, in das 
Licht, wo die Wirklichkeit sie berühren darf. Ein geprüfter Grundsatz, den du 
behältst, ist etwas anderes als derselbe Grundsatz, der dich nie gefragt regiert. 
Der eine trägt dich, der andere besitzt dich.

Warum wir die eigenen Axiome für die Wirklichkeit halten
Es gibt einen Grund, warum das so schwer ist, und er sitzt tief in der Art, wie 
Wahrnehmung funktioniert. Wir erleben die eigene Sicht auf die Welt nicht 
als eine Sicht. Wir erleben sie als die Welt. Forscher nennen das den naiven 
Realismus: die unbewusste Überzeugung, dass ich die Dinge sehe, wie sie sind, 
während die, die anders sehen, entweder schlecht informiert, unvernünftig 
oder böswillig sein müssen.3 Es ist eine fast unausweichliche Täuschung, denn 
aus dem Inneren fühlt sich jede Sicht wie die ungetrübte an. Niemand hat das 
Gefühl, durch eine Brille zu sehen. Jeder hat das Gefühl, einfach zu sehen.

Dazu kommt, dass unsere Überzeugungen oft gar nicht die Aufgabe haben, 
wahr zu sein, sondern uns zu einer Gruppe gehören zu lassen. Bei Fragen, 
die zum Erkennungszeichen eines Lagers geworden sind, richtet sich, was ein 
Mensch zu glauben bereit ist, erstaunlich genau danach, was sein Lager glaubt, 
und erstaunlich wenig danach, was die Sache hergibt, und das gilt gerade für 
die Gebildeten und Klugen, die ihre Lagertreue nur geschickter begründen.4 
Das ist keine Dummheit. Es ist eine alte, vernünftige Rechnung des Gehirns: 
Mit der eigenen Gruppe falsch zu liegen, war für fast die ganze Menschheits
geschichte sicherer, als allein recht zu haben. Wer das von sich weiß, kann 
gegensteuern. Wer es nicht weiß, hält seine Lagertreue für Einsicht.

Die Axiomfrage
Hier ist das Werkzeug, das aus all dem folgt, und es ist einfacher, als das 
bisher Gesagte vermuten lässt. Wenn du im Streit nicht weiterkommst, höre 
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auf, deine Position lauter zu wiederholen, und stell eine andere Frage. Nicht 
an den anderen zuerst, sondern an dich.

Die Axiomfrage lautet: Was müsste ich annehmen, damit meine Position 
richtig ist. Welche Annahme über die Welt steckt unter dem, was ich fordere. 
Bei den Wiener Ärzten wäre die Antwort gewesen: Ich nehme an, dass ein 
gebildeter Mensch keine Krankheit überträgt. Erst wenn diese Annahme her
aussteht, kann man sie prüfen, und an ihr, nicht an der Position, entscheidet 
sich alles.

Dann kommt die Gegenfrage, und sie richtet sich an den anderen, aber 
nicht angreifend, sondern neugierig: Was müsstest du annehmen, damit deine 
Position richtig ist. Du bittest ihn nicht, seine Position zu verteidigen, das hat 
er schon hundertmal getan. Du bittest ihn, mit dir gemeinsam unter seine 
Position zu schauen, auf das Fundament. Das ist eine völlig andere Bewegung. 
Sie macht aus zwei Gegnern, die ihre Positionen verteidigen, zwei Menschen, 
die gemeinsam auf dieselben Fundamente schauen.

Und oft, überraschend oft, zeigt sich dann eines von zwei Dingen. Entweder 
die Annahme, auf der die Differenz ruht, ist eine Tatsachenfrage, die man 
klären kann, dann war der ganze Wertestreit ein Missverständnis, und ihr 
könnt gemeinsam nachsehen, wie es sich wirklich verhält. Oder die Differenz 
sitzt wirklich tief, an einem Wert, an einem Axiom, und dann habt ihr etwas 
noch Wertvolleres gewonnen: Ihr wisst endlich, worüber ihr uneinig seid. Ihr 
könnt aufhören, euch an der Oberfläche zu zermürben, und den Unterschied 
stehen lassen, wo er hingehört, im Fundament, mit Respekt, ohne die Illusion, 
der andere sei böse oder dumm.

Streiten, ohne sich zu zerstören
Das ist, wenn ich ehrlich bin, die Fähigkeit, um derentwillen ich dieses Kapitel 
am dringendsten geschrieben habe. Wir leben in einer Zeit, in der Menschen 
sich an der Oberfläche zerfleischen, über Positionen, die zu Fahnen geworden 
sind, und in der das bloße Hinabsteigen unter die Position fast verlernt ist. 
Dabei ist es die einzige Art, wie zwei Menschen, die wirklich verschieden 
denken, miteinander reden können, ohne dass am Ende einer gewinnt und 
einer gedemütigt ist oder, häufiger, beide verletzt auseinandergehen und nichts 
sich geklärt hat.

Stell dir vor, zwei Menschen hätten beide gelernt, ihre Axiome sichtbar zu 
machen. Sie streiten über etwas Wichtiges. Aber statt sich gegenseitig die Po
sitionen um die Ohren zu schlagen, legen sie ihre Fundamente nebeneinander. 
Hier ist meine Annahme. Hier ist deine. Hier teilen wir uns, genau an diesem 
Punkt, und nicht eher. Sie streiten dann nicht weniger, aber sie streiten präzise, 
an der einen Stelle, die wirklich verschieden ist, statt an zehn Oberflächen, 
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die es gar nicht waren. Und sie können einander dabei achten, weil sie sehen, 
dass der andere kein Narr ist, sondern aus seinem Fundament heraus genauso 
folgerichtig denkt wie sie aus dem ihren. Das ist keine Schwärmerei. Es ist 
eine erlernbare Gesprächsform, und sie verändert, wer sie einmal kann, jedes 
wichtige Gespräch, das er führt.

Es gibt eine minimale Form dafür, drei Sätze, die man sich merken kann. Der 
erste: Das ist meine Position, und das ist die Annahme darunter. Der zweite: 
Hilf mir, deine zu verstehen, was nimmst du an, damit deine Position folgt. 
Der dritte: An welcher Stelle genau gehen unsere Annahmen auseinander, und 
ist diese Stelle eine Tatsache, die wir prüfen können, oder ein Wert, den wir 
verschieden gewichten. Wer ein Gespräch in diese drei Sätze führen kann, hat 
mehr für den Frieden zwischen zwei Menschen getan als mit jeder Beschwö
rung von gutem Willen.

Auch im eigenen Kopf
Das alles gilt nicht nur zwischen Menschen. Es gilt auch in dir, denn die 
härtesten Streitigkeiten führst du oft mit dir selbst. Ein Teil von dir will das 
eine, ein Teil das andere, und sie zermürben sich an Positionen. Auch hier hilft 
das Hinabsteigen. Was nimmt der Teil von mir an, der bleiben will. Was nimmt 
der an, der gehen will. Wo genau, in welcher Annahme über die Zukunft, 
über mich, über die Welt, gehen die beiden auseinander. Oft entdeckst du, dass 
einer der beiden auf einem alten, ungeprüften Axiom steht, einer von jenen 
Schmerzdeutungen eines Kindes, von denen im zweiten Kapitel die Rede war, 
und sobald du es siehst, verliert der innere Streit seine Schärfe.

Der stärkste Einwand
Die ehrlichste Gegenstimme lautet: Nicht jeder Streit ist ein Missverständnis 
über Annahmen. Manchmal will der andere einfach gewinnen, hat Macht und 
nutzt sie, und all dein feines Hinabsteigen zu den Axiomen ist dann nur ein 
Weg, dich entwaffnen zu lassen, während er die Position behält, die ihm nützt. 
Wer Unrecht erleidet, soll nicht die Axiome des Unterdrückers verstehen, er 
soll sich wehren.

Der Einwand ist richtig, und ich will ihn nicht weichspülen. Es gibt 
Konflikte, in denen es nicht um verschiedene Annahmen geht, sondern um 
verschiedene Interessen plus ungleiche Macht, und dort ist das Gespräch über 
Axiome nicht die Lösung, manchmal ist es Teil des Problems, eine Einladung, 
sich wegerklären zu lassen. Die Fähigkeit dieses Kapitels macht dich nicht 
wehrlos, im Gegenteil. Wer die Axiome eines Gegenübers durchschaut, sieht 
auch klarer, wann gar kein echtes Axiom im Spiel ist, sondern nur ein vorge
schobenes, hinter dem ein bloßes Interesse an Macht steht. Das Hinabsteigen 
ist kein Pazifismus, sondern Diagnose. Es sagt dir, ob du es mit einem ehrlichen 
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Andersdenkenden zu tun hast, mit dem sich reden lässt, oder mit jemandem, 
der die Sprache der Gründe nur benutzt, um eine Position der Macht zu tarnen. 
Im ersten Fall führt es zum Frieden. Im zweiten zeigt es dir, dass du aufhören 
sollst zu reden und anfangen, dich zu wehren. Beides ist wertvoll.

Eine Praxis: das Axiom-Blatt
Nimm eine Überzeugung, die dir wichtig ist und bei der du regelmäßig mit 
anderen aneinandergerätst. Etwas, wovon du ziemlich sicher bist, dass du recht 
hast.

Schreib oben deine Position auf, in einem Satz. Dann frage dich hinab. 
Welches Interesse verfolge ich damit. Welche Annahme über die Welt muss 
wahr sein, damit aus meinem Interesse diese Position folgt. Und unter der 
Annahme: Welches Axiom, welche tiefe, unbegründete Selbstverständlichkeit 
trägt das Ganze. Schreib es hin, so ehrlich du kannst, auch wenn es sich naiv 
oder nackt anfühlt, wenn es einmal ausgesprochen ist. Gerade dann hast du es 
richtig gefunden.

Jetzt der schwere Teil. Nimm die Gegenposition, die dich am meisten 
ärgert, und tu für sie dasselbe, fair, ohne Karikatur. Welches Interesse, welche 
Annahme, welches Axiom trägt sie. Du musst ihr nicht zustimmen. Du musst 
nur rekonstruieren, aus welchem Fundament heraus ein nicht dummer, nicht 
böser Mensch genau diese Position für richtig halten kann. Wenn dir das nicht 
gelingt, wenn am Ende nur ein Dummkopf oder ein Schurke übrig bleibt, dann 
hast du die Gegenseite noch nicht verstanden, sondern nur besiegt, und das ist 
nicht dasselbe.

Zuletzt vergleichst du die beiden Fundamente und suchst die eine Stelle, an 
der sie sich trennen. Dort, und nur dort, liegt euer wirklicher Unterschied. Du 
wirst fast immer überrascht sein, wie hoch diese Stelle liegt, wie nah ihr euch 
in den tieferen Schichten oft seid, und wie viel von dem hitzigen Streit ein 
Streit am Dachfenster war.

Damit hast du das schärfste Werkzeug dieses Buchs in der Hand. Du kannst 
unter Meinungen sehen, deine eigenen und die der anderen, bis auf den 
Grund, auf dem sie stehen. Ein geprüftes, ausgerichtetes, bis auf die Axiome 
durchschautes Modell will nun eines: in die Welt wirken. Doch Wirkung ist 
nicht das, wofür die meisten sie halten. Sie ist kein Kraftakt und kein lautes 
Engagement. Sie ist, wie das nächste Kapitel zeigt, eine Beziehung, und wer 
sie für ein Ding hält, das man besitzt, wird sie sein Leben lang verfehlen.

Der Satz, der bleibt: Streit wird selten dort entschieden, wo er geführt wird, 
sondern eine Schicht tiefer, an den Annahmen, und wer dorthin steigt, kann 
streiten, ohne zu zerstören.
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KAPI TEL  6

Hebelwirkung ist eine Beziehung

Es gibt einen Satz aus der Antike, den fast jeder schon gehört hat, der je 
davon träumte, etwas Großes zu bewegen. Gebt mir einen festen Punkt, und 
ich bewege die Erde. Gesagt haben soll ihn Archimedes von Syrakus, der 
berühmteste Ingenieur der alten Welt, und eine Geschichte liefert den Beweis 
gleich mit. Der König seiner Stadt, so wird erzählt, wollte es genau wissen. 
Also ließ man ein schweres Handelsschiff an den Strand ziehen, voll beladen 
und bemannt, ein Gewicht, an dem sonst viele Männer zerrten. Archimedes 
setzte sich in einiger Entfernung in den Sand, nahm das Ende eines Zugwerks 
aus Seilen und Rollen in die Hand, das er gebaut hatte, und zog das Schiff mit 
ruhiger Hand zu sich heran, gleichmäßig und glatt, als liefe es durch Wasser.1 
Der König, heißt es, verkündete noch am selben Tag, von nun an sei Archi
medes alles zu glauben.

Der Satz von der Erde hat mehr als zwei Jahrtausende überlebt, weil wir ihn 
als Versprechen hören: Ein einzelner Mensch kann die Welt bewegen, wenn 
er nur den Hebel findet. Aber lies ihn noch einmal, langsam. Er ist kein Ver
sprechen. Er ist eine Bitte, und zwar eine unerfüllbare. Gebt mir. Archimedes 
zählt auf, was ihm fehlt: einen Ort außerhalb der Welt, auf dem er stehen 
könnte, einen Drehpunkt, der nicht nachgibt, einen Arm von einer Länge, die 
an keinem Himmel Platz hätte. Der größte Hebelbauer der Geschichte sagt in 
seinem berühmtesten Satz nicht, was er kann. Er sagt, unter welchen Bedin
gungen er es könnte, und es sind Bedingungen, die ihm niemand geben kann. 
Genau darin liegt seine Ehrlichkeit. Archimedes wusste, was die meisten von 
uns vergessen, sobald wir von Hebeln reden: Der Hebel ist nicht die Stange. 
Ein Hebel ohne Drehpunkt ist ein Stock. Man kann damit winken.

Sein Leben enthält noch eine zweite Warnung, eine dunklere. Als die Römer 
Jahre später Syrakus belagerten, hielten Archimedes’ Maschinen die stärkste 
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Flotte der Welt in Schach: Kräne, die Schiffe an Haken aus dem Wasser hoben, 
Wurfmaschinen für jede Entfernung. Die Stadt fiel trotzdem, in einer Nacht, 
in der die Wächter feierten, und ein einfacher Soldat erschlug den alten Mann, 
angeblich über seinen Zeichnungen.2 Der Mann, der Schiffe mit einer Hand 
bewegte, hing am Ende an Teilen der Anordnung, die er nicht in der Hand 
hatte: an Wächtern, an Befehlen, an einem Soldaten, der nicht wusste, wen 
er vor sich hatte. Das ist keine Ironie des Schicksals. Es ist die These dieses 
Kapitels, in ein einziges Leben gefasst.

Die These lautet: Hebelwirkung ist kein Ding. Man kann sie nicht besitzen 
wie ein Talent. Hebelwirkung ist eine Beziehung zwischen mehreren Teilen, 
und sie entsteht nur, solange die Teile zueinander passen. Fehlt eines, wird 
aus der ganzen stolzen Anordnung wieder ein Stock. Das vierte Kapitel hat dir 
geholfen, die richtige Stelle zu wählen, das Problem mit Hebel. Dieses Kapitel 
handelt davon, was dann kommt: wie man die Beziehung baut, die an dieser 
Stelle wirklich etwas bewegt, und an welchen Teilen sie am häufigsten reisst.

Die acht Teile des Hebels
In der Werkstatt hat ein Hebel vier Teile, und jedes Kind kann sie zeigen: den 
Ort, an dem du stehst, die Last, die sich bewegen soll, den Drehpunkt, um den 
sich alles dreht, und den Arm, der deine Kraft übersetzt. Sobald ein Hebel aber 
keinen Stein bewegen soll, sondern etwas in der Welt der Menschen, kommen 
vier weitere Teile dazu, unsichtbare. Vorhaben scheitern fast nie an den sicht
baren. Gehen wir alle acht einmal durch.

Der Standpunkt. Von wo aus drückst du. Gemeint ist nicht der Ort auf der 
Landkarte, sondern dein Zugang, dein Ruf, das Vertrauen, das du mitbringst. 
Derselbe Satz bewegt viel, wenn ihn die richtige Person an der richtigen Stelle 
sagt, und nichts, wenn ihn ein Fremder von außen hereinruft. Archimedes bat 
um einen Ort zum Stehen, bevor er von Kraft sprach. Die Reihenfolge war kein 
Zufall.

Die Last. Was genau soll sich bewegen. Das klingt banal und ist die häufigste 
Lücke. „Die Gesellschaft“, „das System“, „das Bewusstsein der Leute“ sind keine 
Lasten, sie sind Nebel, und kein Drehpunkt der Welt bekommt Nebel zu fassen. 
Eine Last ist etwas, dessen Bewegung man sehen könnte: diese Regel, diese 
Entscheidung, dieser Vertrag, diese vier Kinder.

Der Drehpunkt. Der Punkt, an dem Druck zu Bewegung wird. Im vierten 
Kapitel hiess er Engpass oder Generator, hier ist er das Teil, das die anderen 
verbindet. Das Tückische an ihm: Druck fühlt sich an jeder Stelle gleich an. 
Ob du am Drehpunkt drückst oder daneben, merken deine Muskeln nicht. Es 
merkt nur die Last, und die schweigt, wenn niemand nach ihr sieht.
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Der Arm. Alles, was deine Kraft verlängert: Geld, Werkzeuge, Mitarbeiter, 
ein Text, eine Maschine, ein bekannter Name. Der Arm ist das Teil, in das sich 
alle verlieben, weil er sich nach Macht anfühlt. Aber ein Arm ist gehorsam. Er 
übersetzt, was ankommt, und prüft nicht, was es ist. Ein langer Arm an einem 
falschen Drehpunkt richtet mehr Schaden an als gar keiner.

Das Timing. Dieselbe Kraft, ein anderer Moment, eine andere Wirkung. Wer 
je ein Kind angeschaukelt hat, kennt das Gesetz: Zwei Finger im richtigen 
Augenblick leisten mehr als beide Arme im falschen, und wer gegen den 
Rhythmus drückt, bringt die Schaukel zum Stehen. Auch Systeme haben 
solche Augenblicke, Krisen, Wechsel, kurz offene Fenster. Wer den Augenblick 
verfehlt, braucht danach ein Vielfaches an Kraft für dieselbe Bewegung.

Die Nebenwirkung. Deine Kraft geht nie nur dorthin, wo du zielst. Jeder 
Druck drückt auch anderswo, und der Hebel kennt deine Absicht nicht. Wer 
etwas bewegt, bewegt immer mehr, als er meint. Die Frage ist nie, ob es 
Nebenwirkungen gibt, sondern ob du sie vor den Betroffenen bemerkst.

Die Rückmeldung. Sagt dir die Welt, ob die Last sich bewegt hat. Das klingt 
selbstverständlich und ist das seltenste Teil von allen. Ohne Rücklauf kannst 
du jahrelang drücken, mit wachsender Kunstfertigkeit, gegen nichts. Wie teuer 
dieses Teil ist und wie leicht es sich fälschen lässt, davon handelt gleich ein 
eigener Abschnitt.

Die Verantwortung. Wer steht dafür ein, wenn sich das Falsche bewegt. Ein 
Hebel, der Großes heben kann, kann Großes fallen lassen, und die Bruchstücke 
fallen selten auf den, der gedrückt hat. Wer drückt und dann geht, hat nicht 
gewirkt. Er hat etwas angestoßen, und angestoßen ist nicht bewegt.

Die acht Teile des Hebels.

Acht Teile, eine Beziehung. Und ein Satz, der über allem steht: Was eine 
solche Anordnung bewegt, bestimmt nicht ihr stärkstes Teil. Es bestimmt ihr 
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schwächstes. Die meisten Menschen verstärken ihr Leben lang das Teil, das 
schon stark ist, weil sich dort am angenehmsten arbeiten lässt, und wundern 
sich, dass die Last liegen bleibt.

Der Katapultstart und die Sanddüne
Aus dem ersten Kapitel kennst du die beiden Parteien, die 1903 um das erste 
Flugzeug wetteiferten. Damals ging es um die Frage, wessen Modell stimmt. 
Sieh dir dieselben Männer jetzt noch einmal an, mit den acht Teilen im Blick, 
denn sie haben auch zwei sehr verschiedene Hebel gebaut, und der Unterschied 
lag nicht im Arm.

Samül Langley hatte den längsten Arm, den man damals haben konnte: Geld, 
eine mächtige Institution, Ingenieure, die Presse. Und er baute eine Anord
nung, die alles auf einen einzigen Punkt stellte. Seine große Maschine wurde 
von einem Katapult über den Fluss geschossen, mit einem Piloten darauf, vor 
geladenen Zeugen. Die Rückmeldung der Wirklichkeit kam in diesem System 
genau einmal, öffentlich und zum Höchstpreis. Als sie kam, riss sie alles mit: 
die Maschine in den Fluss, den Ruf, die Finanzierung. Sein Pilot wurde zweimal 
aus dem Wasser gefischt, das Projekt kein einziges Mal.

Die Brüder Wright bauten die Gegenanordnung. Sie wählten ihre Dünen bei 
Kitty Hawk nach zwei Kriterien aus: stetiger Wind und weicher Sand. Der Sand 
war das wichtigere. Er machte das Scheitern billig. Ein missglückter Gleitflug 
kostete ein paar Holzlatten und einen Nachmittag, keinen Menschen und kein 
Projekt, und so konnten sie der Wirklichkeit in wenigen Jahren hunderte klei
ne Fragen stellen, jede zu einem Preis, den sie tragen konnten. Ihr Windkanal 
trieb dasselbe Prinzip auf die Spitze: Rückmeldung, bevor überhaupt jemand 
in die Luft musste.3

Ich gebe diesem Prinzip einen Namen, weil du es überall brauchen wirst: 
der kleinste verantwortliche Test. Das ist die kleinste Handlung, die deine 
wackligste Annahme von der Wirklichkeit beantworten lässt, zu einem Preis, 
den du im Fall eines Nein bezahlen kannst, du und alle, die dein Versuch 
mitbetrifft. Klein, damit du oft fragen kannst. Verantwortlich, weil Versuche 
in der Menschenwelt immer Versuche an Menschen sind und der Preis eines 
Nein nie nur dein eigener ist. Langley hat nicht zu wenig getestet. Er hat einen 
einzigen Test gebaut, der alle Fragen gleichzeitig beantwortete, und solche 
Tests beantworten sie gewöhnlich mit einem Krachen.
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Ein großer Test gegen viele kleine.

Der Applaus und das Wasser
Um die Jahrtausendwende hatte ein Werbefachmann in Südafrika eine Idee, 
die so gut klang, dass man sie am liebsten zweimal erzählt. Viele Dörfer haben 
kein sauberes Wasser, aber überall spielen Kinder. Also baute man Karusselle: 
Kinder drehen sich, und das Karussell pumpt dabei Grundwasser in einen 
Hochtank. Spiel wird Trinkwasser. Das Bild war unwiderstehlich, und die Welt 
griff zu. Prominente warben, eine Präsidentengattin trat auf, viele Millionen 
flossen, tausende Pumpen sollten aufgestellt werden.

Jahre später fuhren Prüfer in die Dörfer und fanden ein anderes Bild. Karus
selle standen still, denn Kinder spielen nicht auf Bestellung, und der Reiz des 
neuen Geräts war schnell verbraucht. Vielerorts drehten nun Frauen das bunte 
Rad, stundenlang, von Hand, und förderten damit weniger Wasser mit mehr 
Mühe als mit der alten Handpumpe, die man für das Karussell abgebaut hatte. 
Ersatzteile brauchten Spezialisten aus der Ferne. Manche Dörfer baten darum, 
die alte Pumpe zurückzubekommen. Und jemand rechnete nach, was das Ver
sprechen bedeutet hätte: Damit eine Pumpe die angepeilte Zahl von Menschen 
versorgt, hätten die Kinder länger spielen müssen, als ein Tag Stunden hat.4

Hier ist niemand böse gewesen. Gemessen wurde, was sich gut zählen und 
noch besser zeigen ließ: aufgestellte Pumpen, gesammelte Spenden, berührte 
Herzen im fernen Publikum. Die Last, sauberes Wasser in einem bestimmten 
Dorf, kam in der Buchhaltung nur als Annahme vor. Ich nenne diesen Zustand 
Wirkungstheater: eine Anordnung, in der die Rückmeldung aus dem Publikum 
lauter ist als die Rückmeldung von der Last, bis alle Beteiligten, ehrlich und 
engagiert, für das Publikum arbeiten und es für die Sache halten.

Wirkungstheater kann Jahrzehnte laufen, auch gegen bessere Daten. In 
Amerika brachte man lange Zeit gefährdete Jugendliche in Gefängnisse, damit 
Häftlinge ihnen mit drastischen Schilderungen Angst vor der schiefen Bahn 
machten. Es fühlte sich wirksam an, für alle: für die Häftlinge, die Betreuer, 
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die Eltern, die Kamerateams. Als man die Programme mit Zufallsvergleichen 
prüft, zeigt sich seit den Siebzigern immer dasselbe Ergebnis: Die Jugendlichen, 
die teilnahmen, wurden danach häufiger straffällig als die, die man in Ruhe 
gelassen hatte.5 Die Programme liefen weiter. Das Gefühl von Wirkung hatte 
längst ein eigenes Leben, und es war nicht bereit, wegen ein paar Zahlen zu 
sterben.

Wenn die Zahl das Ziel wird
Nun könnte man meinen, die Lösung sei einfach: messen statt fühlen. Sie ist 
es fast, aber das Messen hat eine eigene Falle, und wer sie nicht kennt, tauscht 
nur ein Theater gegen ein anderes.

Jede Zahl, mit der du Wirkung misst, ist ein Stellvertreter. Du willst 
Gesundheit und misst Wartezeiten, willst Bildung und misst Testpunkte, willst 
Sicherheit und misst gemeldete Fälle. Die Zahl ist eine Karte der Wirkung, und 
du ahnst inzwischen, was von Karten zu halten ist: brauchbar, solange niemand 
vergisst, dass sie nicht das Gebiet sind. Ein britischer Ökonom hat die Falle in 
eine Faustregel gefasst, die heute seinen Namen trägt: Sobald eine Messgröße 
zum Ziel wird, hört sie auf, eine gute Messgröße zu sein.6 Denn von da an 
bewegen alle Beteiligten die Zahl, und die Zahl lässt sich fast immer leichter 
bewegen als die Last.

Wie das aussieht, zeigt eine Geschichte aus Hanoi, kurz nach 1900. Die 
französische Kolonialverwaltung hatte die Stadt mit einer modernen Kanali
sation ausgestattet und damit, ungewollt, ein Paradies für Ratten gebaut. Als 
die Pest drohte, setzte man ein Kopfgeld aus, bezahlt für jeden abgelieferten 
Rattenschwanz. Die Schwänze kamen zu Tausenden, dann zu Zehntausenden. 
Die Zahlen stiegen, die Verwaltung war zufrieden. Bis in den Straßen gesunde 
Ratten ohne Schwänze auffielen. Die Fänger hatten begriffen, dass eine lebende 
Ratte mehr wert war als eine tote: Man nahm den Schwanz und ließ das 
Tier laufen, damit es für Nachschub sorgte. Am Stadtrand entstanden die 
ersten Rattenzuchten.7 Die Messgröße blühte, während die Last sich rückwärts 
bewegte.

Der tiefere Grund dahinter verdient einen eigenen Namen: Nebenwirkun
gen zweiter Ordnung. Ein Hebel drückt nie in eine tote Welt. Er drückt in ein 
Gewebe aus Menschen, die auf ihn antworten. Erste Ordnung ist, was dein 
Druck bewegt. Zweite Ordnung ist, was sich bewegt, sobald die Betroffenen 
sich auf deinen Druck eingestellt haben. Die Rattenzucht war keine Panne des 
Kopfgelds. Sie war seine zweite Ordnung, so folgerichtig wie ein Schachzug 
des Gegners. Wer wirken will, fragt darum nicht, was sein Hebel bewirkt. Er 
fragt, was sein Hebel bewirkt, nachdem alle Beteiligten Zeit hatten, ihn zu 
ihrem eigenen Vorteil zu Ende zu denken.
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Vier Kinder, vier Küchentische
Ich will ehrlich sein, auf welche Art dieser Abschnitt persönlich ist. Was jetzt 
kommt, ist keine Erinnerung. Es ist eine Vorhersage über mich selbst, und ich 
schreibe sie in dem Jahr auf, in dem die Schule in Salzburg an einer Zahl hängt, 
die du kennst: vier Kinder. Das ist die Sorte Lage, in der man handeln muss, 
und wer handeln muss, greift zum nächstliegenden Hebel. Ich weiß, welcher 
das bei mir wäre.

Der nächstliegende Hebel unserer Zeit ist Sichtbarkeit. Die Falle sähe bei mir 
so aus: Wir erzählen von der Schule, öfter und lauter, auf den Wegen, auf denen 
man heute erzählt, und die Welt antwortet freundlich. Es gäbe Zuspruch, ernst 
gemeinten, warmen Zuspruch von Menschen, die schreiben, wie wichtig sie so 
einen Ort finden. Und ich würde mich dabei ertappen, diesen Zuspruch abends 
zu zählen wie einen Kontostand, während die Zahl, an der wirklich alles hängt, 
sich kaum rührt.

Also gehe ich die Anordnung durch, bevor sie mich einholt, so nüchtern, wie 
ich eine fremde durchgehen würde. Die stille Annahme hiesse: Der Engpass ist, 
dass zu wenige von uns wissen. Also wäre der Drehpunkt die Öffentlichkeit, 
der Arm die Reichweite, die Rückmeldung der Applaus. Aber die Last heißt 
nicht Öffentlichkeit. Die Last heißt: vier Entscheidungen. Vier Familien, die 
einem kleinen, freien Ort das Kostbarste anvertrauen, das sie haben. Eine 
solche Entscheidung fällt nicht dort, wo es laut ist. Sie fällt an Küchentischen, 
nach Besuchen, nach langen Gesprächen, auf das Wort von Eltern hin, die 
schon da sind und denen man traut. Vier Kinder sind keine Kampagne, 
sondern vier Küchentische, und an einen Küchentisch kommt man nicht mit 
Reichweite. Man kommt mit Zeit dorthin, mit Nähe, mit der Bereitschaft, auch 
die unbequemen Fragen zu beantworten. Der Applaus wäre ein Stellvertreter, 
und Stellvertreter bedient man mit den besten Absichten.

Deshalb steht dieser Abschnitt im Buch, obwohl er noch niemandem 
passiert ist. Er ist gegen mich selbst geschrieben, damit ich die Anordnung 
erkenne, falls sie eines Tages meine ist, und du darfst ihn gegen dich verwen
den. Denn das Tückische an einer falschen Anordnung ist, dass sie sich von 
innen nach Arbeit anfühlt. Niemand in deiner Nähe würde widersprechen, alle 
sehen dich arbeiten. Sie fällt darum so spät auf. Die Schule bleibt unterdessen 
eine offene Wette, und ich habe mir verboten, sie klüger zu erzählen, als sie ist.

Hebelketten
An derselben Stelle lernt man noch etwas, wenn man genau hinsieht. Ein 
Hebel sitzt fast nie direkt an der Last, die einen eigentlich kümmert. Der Weg 
führt über Zwischenglieder: Du bewegst A, A bewegt B, B bewegt die Last. 
Eine Lehrerin bewegt nie „die Zukunft“. Sie bewegt einen Dienstagvormittag, 
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der ein Kind bewegt, dessen verändertes Modell über Jahrzehnte tausend 
Entscheidungen bewegt, von denen sie keine einzige je zu sehen bekommt. 
Ich nenne so etwas eine Hebelkette, und Ketten haben zwei Eigenschaften, 
die man kennen sollte, bevor man sich an eine hängt. Sie vervielfachen die 
Wirkung mit jedem Glied, und sie verzögern die Rückmeldung ebenfalls mit 
jedem Glied. Je tiefer der Hebel, desto länger die Stille, in der du nicht weißt, 
ob du wirkst. Wer tief ansetzt, braucht deshalb Zwischenanzeigen entlang der 
Kette, kleine ehrliche Messwerte auf halber Strecke. Sonst trägt ihn unterwegs 
nur der Glaube, und der Glaube ist, wie wir gesehen haben, ein bestechlicher 
Zeuge.

Man kann Ketten auch absichtsvoll bauen, und die stärkste Bauart ist die, 
deren Glieder selbst wieder Hebel sind: das Werkzeug, das Werkzeuge herstellt; 
der Mensch, der Menschen befähigt, statt sie nur zu versorgen. Wer so baut, 
betreibt Hebelarchitektur, und er nimmt dafür die längste Stille von allen in 
Kauf.

Nur reissen Ketten auf eine bestimmte Weise, nämlich beim Vergrößern. 
Was im Kleinen wirkt, wirkt fast immer durch Beziehungen: durch Nähe, 
Vertrauen, Anpassung an den Ort. Macht man es groß, kopiert man, was sich 
sehen lässt, die Form, das Gerät, das Programm, und die Beziehung bleibt 
zurück. Der Arm wächst, die Rückmeldung dünnt aus, die Verantwortung 
verteilt sich auf so viele Hände, dass sie am Ende in keiner mehr liegt. Das 
Karussell ließ sich tausendfach bauen. Das, was es im ersten Dorf getragen 
hatte, ließ sich nicht mitliefern. Wer vergrößert, sollte darum nicht fragen, wie 
er der Form treu bleibt. Er sollte fragen, wie er der Beziehung treu bleibt, und 
das heißt: bei jedem Wachstumsschritt alle acht Teile neu prüfen, als baute er 
den Hebel zum ersten Mal.

Der stärkste Einwand
Die ehrlichste Gegenstimme zu diesem Kapitel ist zugleich die älteste, und 
sie verdient es, in voller Stärke zu stehen: Hebeldenken macht Menschen zu 
Mitteln. Wer einmal beginnt, die Welt in Standpunkte, Arme und Drehpunkte 
zu zerlegen, hört bei den Dingen nicht auf. Der Freund wird zum Zugang, 
die Kollegin zum Arm, das Abendessen zum Einsatz mit erwarteter Rendite. 
Man hört es der Sprache solcher Menschen an: Sie „nutzen“ Beziehungen, sie 
„setzen Leute ein“, sie fragen bei jeder Begegnung leise mit, was sie bringt. 
Einer der ältesten Sätze der Ethik verlangt, einen Menschen nie bloß als Mittel 
zu behandeln; er ist immer auch Zweck. Und die Mutter am Krankenbett ihres 
Kindes rechnet keine Übersetzungsverhältnisse. Es gibt Stunden, in denen 
schon der Gedanke an Wirkung eine Entweihung wäre. Eine Welt voller 
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Hebeldenker, sagt der Einwand, wäre ein Maschinenraum: effizient, kalt und 
unbewohnbar.

Ich kann diesen Einwand nicht entkräften, ohne ihm zuerst recht zu geben. 
Die Entartung, die er beschreibt, gibt es wirklich, sie hat Konjunktur, und 
sie ist abstoßend. Aber sieh genau hin, womit diese Menschen denken. Sie 
denken mit einem halben Hebel: Standpunkt, Arm, Drehpunkt, Kraft. Es sind 
ausgerechnet die unsichtbaren Teile, die sie weglassen, und das ist kein Zufall, 
denn die unsichtbaren Teile sind die, die von Personen handeln. Wer Neben
wirkungen ernst nimmt, muss fragen, was sein Druck in anderen anrichtet. 
Wer Rückmeldung ernst nimmt, muss zulassen, dass der andere widerspricht 
und dass der Widerspruch den Plan ändert. Wer Verantwortung ernst nimmt, 
bleibt, wenn etwas bricht. Ein Arm wird nicht gefragt. Ein Mensch, der in 
deiner Anordnung vorkommt und nicht gefragt wird, ist tatsächlich zum Mittel 
geworden; nur war das dann kein Hebeldenken, sondern sein Torso.

Und die Alternative ist weniger unschuldig, als sie sich anfühlt. Wer sich 
weigert, über seine Wirkung nachzudenken, hat trotzdem eine, bloß eine un
geprüfte. Der laute Helfer, der nie nachsieht, ob seine Hilfe ankommt, benutzt 
die Bedürftigen ebenfalls, als Material für sein Bild von sich selbst, und er tut 
es mit besserem Gewissen als jeder Stratege.

Der Mutter am Krankenbett aber gebe ich den Einwand ungekürzt zurück, 
denn sie hat recht. Es gibt Stunden des Bauens und Stunden des Beistehens, 
und wer in den zweiten die Sprache der ersten spricht, hat etwas Wichtigeres 
verloren als Wirkung. Hebeldenken gehört in die Stunden des Bauens, und 
man muss es ablegen können wie ein Werkzeug. Wer das nicht mehr kann, 
den hat inzwischen sein Werkzeug in der Hand. Ob du mit Menschen arbeitest 
oder mit Teilen, prüft zum Glück eine einfache Frage: Können die Menschen 
in deinem Plan Nein sagen, und ändert ihr Nein deinen Plan. Wenn ja, baust 
du mit ihnen. Wenn nein, baust du aus ihnen.

Eine Praxis: die Hebel-Karte
Nimm ein Vorhaben, in das du gerade wirklich Kraft giesst. Ein Projekt, eine 
Initiative, einen Kampf, den du führst. Nimm ein Blatt und beantworte, in je 
einem ehrlichen Satz, die acht Fragen der Beziehung. Wo stehe ich, und warum 
trägt dieser Standpunkt. Was genau soll sich bewegen, so konkret, dass man die 
Bewegung sehen könnte. An welchem Punkt wird mein Druck zu Bewegung, 
und woher weiß ich das, außer dass ich es hoffe. Was verlängert meine Kraft. 
Warum jetzt, und warum nicht erst in einem Jahr. Was bewegt sich mit, das ich 
nicht meine, und wer bekommt es zu spüren. Woran werde ich merken, dass 
die Last sich bewegt, die Last selbst, nicht ihr bequemster Stellvertreter. Und 
wer trägt es, wenn es bricht.
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Dann unterstreiche die schwächste der acht Antworten. Nicht die unange
nehmste, die schwächste: die, bei der du am meisten geraten hast. Bei den 
meisten Menschen ist es der Drehpunkt oder die Rückmeldung, aus demselben 
Grund: Beide prüft man nur, indem man die Wirklichkeit fragt, und das hat 
man noch nicht getan. Zum Schluss baust du für genau dieses eine schwache 
Teil den kleinsten verantwortlichen Test, die kleinste Handlung mit Datum, 
nach der du mehr weißt als vorher, zu einem Preis, den du und alle Mitbetrof
fenen tragen können. Widersteh der Versuchung, stattdessen das stärkste Teil 
noch ein wenig zu polieren. Dort arbeitet es sich am angenehmsten, und dort 
ändert sich am wenigsten.

Bleibt eine letzte Frage, und sie führt geradewegs in das nächste Kapitel. 
Wenn Hebel Ketten bilden, und wenn die stärksten Glieder die sind, die selbst 
wieder Hebel bauen, dann muss es einen Ort geben, an dem die längsten 
Ketten beginnen: den Ort, an dem ein Mensch seine Modelle bekommt, seine 
Massstäbe, sein Zutrauen, überhaupt etwas bewegen zu dürfen. Es gibt diesen 
Ort. Wir schicken jedes Kind hin, viele tausend Stunden lang. Ich habe mein 
Arbeitsleben auf die Annahme gewettet, dass dort der tiefste Hebel liegt, den 
ein Mensch anfassen kann, und im nächsten Kapitel lege ich diese Wette offen 
auf den Tisch, mit allem, was gegen sie spricht.

Der Satz, der bleibt: Wirkung ist kein Ding, das man besitzt, sondern eine Be­
ziehung, die man baut, und was du wirklich bewegst, entscheidet ihr schwächstes 
Teil.
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KAPI TEL  7

Bildung als Root Lever

Im Januar 1907 eröffnete in einem der ärmsten Viertel Roms ein einzelner 
Raum, den niemand für den Anfang von etwas hielt. San Lorenzo war ein 
überfülltes Arbeiterquartier, eine Wohnbaugesellschaft hatte dort Mietshäuser 
saniert, und es gab ein praktisches Problem: Die kleinen Kinder der Familien, 
zu jung für die Schule, streunten tagsüber durch die Treppenhäuser und be
schmierten die frisch gestrichenen Wände. Die Gesellschaft suchte jemanden, 
der diese Kinder verwahrte, möglichst billig. Sie fand eine Ärztin, eine der 
ersten Frauen Italiens, die Medizin praktizieren durften. Die Ärztin hiess Maria 
Montessori, und sie nahm den Auftrag an und tat dann etwas, das im Auftrag 
nicht vorgesehen war.1

Sie ließ Tische und Stühle bauen, die so leicht waren, dass Kinder sie selbst 
tragen konnten, was damals als wunderliche Idee galt. Sie legte Material bereit, 
an dem man mit den Händen lernen konnte. Und dann tat sie etwas, wozu ein 
Erwachsener in einem Raum voller Kinder sich zwingen muss: Sie sah zu. Eines 
Tages beobachtete sie ein Mädchen von etwa drei Jahren, das Holzzylinder 
in einen Block steckte, herauszog, wieder hineinsteckte, in vollkommener 
Versunkenheit. Montessori zählte mit. Das Kind wiederholte die Übung über 
vierzigmal und ließ sich nicht einmal stören, als Montessori den kleinen 
Sessel mitsamt Kind anhob. Kein Lob trieb es an, keine Note, keine Drohung. 
Montessori hat diese Szene später als den Moment beschrieben, in dem ihr 
eigenes Bild vom Kind zerbrach. Sie hatte, wie ihre ganze Zeit, angenommen, 
ein Kind sei ein unfertiges Gefäss, das man füllen und dabei bändigen muss. 
Was sie sah, war ein Wesen, das arbeitet, aus eigenem Antrieb, mit einem Ernst, 
den keine Belohnung erzeugen kann, sobald die Umgebung es zulässt.

Sie hat nicht die Kinder verändert. Sie hat den Raum verändert und zuge
sehen, was die Kinder dann taten.
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Etwa zur selben Zeit, einen Ozean entfernt, führte ein Philosoph in Chicago 
eine Schule wie ein Labor. John Dewey glaubte, dass Kinder nicht fürs Leben 
lernen, indem man ihnen das Leben in Fächer zerlegt vorführt, sondern indem 
sie an echten Vorhaben arbeiten, kochen, bauen, weben, und der Stoff, das 
Rechnen, die Chemie, die Geschichte, dort auftaucht, wo das Vorhaben ihn 
braucht. Schule, sagte er, sei keine Vorbereitung auf das Leben. Sie sei Leben.2

Ich hänge hier keine Heiligenbilder auf, denn beide Geschichten haben 
Schatten, und die Schatten gehören zum Argument. Montessori ließ ihre 
Bewegung fast ein Jahrzehnt von Mussolinis Regime fördern und hofieren, 
ehe sie brach, und sie bewachte ihre Methode zeitlebens mit einer Strenge, 
die man heute Markenschutz nennen würde. Deweys Laborschule war winzig, 
gut finanziert und mit handverlesenen Lehrern besetzt, und als seine Ideen 
sich ohne diese Bedingungen verbreiteten, verkamen sie vielerorts zu einer 
Ziellosigkeit, die er selbst am Ende öffentlich angriff. Die Forschungslage zu 
beiden ist bis heute uneben. Und trotzdem stehen die beiden am Anfang dieses 
Kapitels, denn sie haben an derselben Stelle gegraben. Keiner von beiden 
fragte, wie man Kindern den Stoff besser eintrichtert. Beide tauschten das 
Axiom unter der Schule aus, die tiefste Annahme darüber, was ein Kind ist 
und wie Lernen geschieht, und sahen zu, was daraus folgt. In der Sprache 
dieses Buchs ist das keine Unterrichtsmethode. Es ist Weltmodell-Arbeit am 
Fundament einer Institution.

Die Anomalie von 1850
Nimm, als Gedankenspiel, einen Menschen aus dem Jahr 1850 und führe ihn 
durch die heutige Welt. Im Operationssaal würde er nichts wiedererkennen, 
in einer Fabrik wenig, und in einem Büro sähe er Menschen vor leuchtenden 
Flächen sitzen und müsste raten, ob sie arbeiten oder beten. Dann öffne ihm die 
Tür zu einem Klassenzimmer. Hier wüsste er sofort, wo er ist. Reihen junger 
Menschen, vorne ein Erwachsener, der weiß, was die anderen wissen sollen, 
ein Plan, der das Wissen in Fächer schneidet, eine Glocke, die das Denken alle 
fünfundvierzig Minuten zum nächsten Thema scheucht, und Prüfungen, die 
messen, wie viel vom Ausgeteilten zurückkommt. Er würde sich höchstens 
wundern, dass die Tafeln jetzt leuchten.

Der Vergleich ist beliebt, und ich sage ehrlich, was an ihm zu bequem 
ist. Schulen sind keine nachgebauten Fabriken, die wirkliche Geschichte ist 
verwickelter als die Anekdote, und vieles ist heute tatsächlich besser: Es wird 
nicht mehr geschlagen, es wird mehr gefragt, und viele Lehrpersonen leisten 
unter engen Vorgaben bemerkenswerte Arbeit.3 Was die Anekdote trotzdem 
trifft, liegt eine Schicht tiefer. Überlebt hat nicht das Mobiliar, sondern das 
Axiom. Ausgesprochen lautet es ungefähr so: Wissen liegt bei denen, die es 
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haben, und wird in festgelegten Dosen an die verabreicht, die es nicht haben; 
gelernt ist, was zurückgegeben werden kann; Irrtum ist Abzug. Über diesem 
Axiom kannst du die Kreide durch Bildschirme ersetzen und die Sitzreihen 
durch Gruppentische. Es bleibt dieselbe Schule, so wie ein Haus dasselbe Haus 
bleibt, wenn man es neu streicht.

Im zweiten Kapitel habe ich die Schule eine Modellmaschine genannt, einen 
Ort, der dir mehr beigebracht hat, als in seinen Fächern stand. Dort ging der 
Blick zurück, auf das, was die Maschine in dein Modell eingebaut hat. Dieses 
Kapitel dreht die Blickrichtung um. Wenn die Schule ohnehin eine Modellma
schine ist, und sie ist eine, ob sie will oder nicht, dann ist sie der eine Ort, 
an dem sich einstellen lässt, welche Modelle die Nächsten bekommen. Und, 
wichtiger als jedes einzelne Modell: ob sie die Gewohnheit mitbekommen, ihre 
Modelle zu prüfen.

Der Hebel, der Hebel baut
Halte Bildung einmal nüchtern gegen die vier Prüfungen aus Kapitel vier, wie 
jedes andere Problem auch. Bedeutsam? Kaum etwas ist vergleichbar: Fast 
jeder Mensch verbringt über zehntausend Stunden seiner formbarsten Jahre 
in dieser Maschine. Bearbeitbar? Das ganze System auf einmal nicht, dazu 
kommen wir noch. Eine einzelne Schule schon; das ist mühsam, aber machbar, 
Montessori hat mit einem Raum angefangen. Vernachlässigt? Über Bildung 
reden alle. Gearbeitet aber wird an Lehrplänen, Geräten, Stundentafeln, Ab
schlüssen, also an den oberen Schichten. Am Axiom arbeitet fast niemand, 
denn das Axiom ist unsichtbar, und was unsichtbar ist, steht in keinem 
Reformpapier. Die Passung schließlich ist meine private Antwort und muss 
nicht deine sein: Bildung ist der Ort, an den mein Leben mich gestellt hat.

So weit wäre Bildung ein gutes Problem unter mehreren. Der Grund, warum 
ihm ein eigenes Kapitel gehört, ist eine Eigenschaft, die kein anderes Problem 
in dieser Schärfe hat. Die meisten Hebel verbessern ein Ergebnis. Dieser hier 
verbessert den Menschen, der künftig die Hebel wählt. Alles, was in diesem 
Buch steht, Modelle sichtbar machen, Annahmen prüfen, Probleme wählen, 
streiten, ohne zu zerstören, muss sich heute jeder Erwachsene einzeln erarbei
ten, gegen die eigene Prägung, oft gegen den eigenen Stolz, meist spät. Das ist 
Reparatur an einem Instrument, das seit Jahrzehnten in Betrieb ist, und wer je 
versucht hat, ein geerbtes Modell mit vierzig zu revidieren, kennt den Preis. 
Eine Schule, die das Prüfen von Modellen von Anfang an einbaut, erspart nicht 
eine einzelne Fehlentscheidung. Sie verändert die Rate, mit der ein Mensch 
sein Leben lang Fehler findet und korrigiert. Im Englischen heißt so ein Punkt 
Root Lever, Wurzelhebel, und ich benutze das Wort in diesem Buch genau 
einmal ernsthaft, nämlich jetzt: der tiefste Ansatzpunkt, der nicht das heutige 
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Ergebnis verbessert, sondern die Qualität aller künftigen Entscheidungen. Ein 
Werkzeug, das Werkzeugmacher herstellt.

Das ist eine Wette, und ich sage wieder, woran sie scheitern würde. Sie 
scheitert, wenn früh angelegte Unterschiede grundsätzlich verblassen, wenn 
also aus anderen Schulen keine anders entscheidenden Erwachsenen kommen. 
Sie scheitert, wenn alles, was an besonderen Schulen besonders aussieht, in 
Wahrheit von den Eltern stammt, die solche Schulen wählen. Und sie scheitert 
praktisch, wenn das, was auf kleinen Inseln gelingt, jede Übertragung verwei
gert. Alle drei Möglichkeiten sind real, und sie bekommen weiter unten einen 
eigenen Abschnitt.

Was die Forschung hergibt, ist bescheidener als die Rhetorik der Bildungsre
den, und ich erzähle es lieber bescheiden. Ein amerikanischer Bildungsforscher 
behauptete in den Achtzigern, mit persönlichem Einzelunterricht werde ein 
durchschnittlicher Schüler besser als achtundneunzig von hundert herkömm
lich Unterrichteten. Die Zahl ging um die Welt. Die Studien dahinter waren 
klein, kurz und eng gefasst, und wer heute sauber nachmisst, findet vom 
Effekt noch etwa ein Fünftel. Aber er findet ihn zuverlässig: Enge, persönliche 
Lernbegleitung gehört zum Wirksamsten, was in Schulen je gemessen wurde.4 
Ein Ökonom wiederum hat über Jahrzehnte verfolgt, was aus Kindern wurde, 
die als Drei- und Vierjährige ein gutes frühes Programm durchliefen. Die Test
punkte, also der Teil, mit dem man Schlagzeilen macht, verschwanden nach 
wenigen Jahren. Geblieben ist das andere: mehr Abschlüsse, mehr Einkommen, 
weniger Gefängnis, ein halbes Leben später. Selbst konservativ gerechnet 
verzinst sich so ein Programm besser als die meisten Anlagen, die dir eine Bank 
anbietet, aber die Stichproben sind klein und alt, und ich baue auf diese Zahlen 
kein Fundament.5 Worauf ich baue, ist die Richtung: Was früh in Beziehung 
und Haltung gebaut wird, überlebt die Testpunkte. Für die Wette reicht die 
Richtung.

Ein Schultag unter einem anderen Axiom
Wie sähe die Maschine aus, wenn man das Axiom tauscht? Ich baue dir dazu 
einen Tag, und ich kennzeichne ihn ausdrücklich: Das Folgende ist ein Gedan
kenexperiment, keine Beschreibung meiner oder irgendeiner Schule. Das neue 
Axiom lautet: Ein Kind ist ein Modellbauer, und Schule ist der Ort, an dem es 
lernt, seine Modelle an einer Wirklichkeit zu eichen, die ihm etwas bedeutet.

Stell dir also einen Morgen vor. Keine Glocke schneidet den Tag in Fächer. 
Kinder kommen an Vorhaben zurück, die seit Wochen laufen und echte Adres
saten haben: ein Beet, das die Nachbarschaft nutzt, ein kleines Programm, 
das jemand tatsächlich braucht, eine Aufführung, zu der Fremde kommen. 
Der Stoff kommt vor, aber er kommt vor wie bei Dewey das Rechnen beim 
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Kochen, als das Werkzeug, das das Vorhaben gerade verlangt. Ein Fehler heißt 
an diesem Ort nicht Abzug. Er heißt Messwert: Deine Annahme und die Welt 
sind auseinander, sieh nach, wo. Am Ende der Woche setzen sich die Gruppen 
zusammen und beantworten drei Fragen, eine Kinderform der Schleife aus 
Kapitel eins: Was haben wir angenommen. Was hat die Welt geantwortet. Was 
ändern wir. Und wenn zwei Kinder aneinandergeraten, greift ein Erwachsener 
nicht zum Schiedsrichterpfiff, sondern zur Frage aus Kapitel fünf, in Kinder
höhe: Worin genau seid ihr euch uneinig, und kann man das nachprüfen? Streit 
ist hier kein Störfall, sondern Stoff.

Prüfungen gibt es, aber sie haben die Richtung gewechselt. Statt zurückzu
geben, was ausgeteilt wurde, zeigst du etwas jemandem, der es braucht, und 
die Wirklichkeit prüft mit: Das Programm läuft oder stürzt ab, die Zuhörer 
verstehen dich oder verstehen dich nicht.

Die Lehrperson ist an diesem Tag am schwersten zu finden, und genau daran 
erkennst du sie. Sie steht nicht vorne. Ich nenne ihre Rolle den Spielleiter, und 
das Bild ist genauer, als es klingt. Ein Spielleiter, also die Person, die in einem 
großen Spiel die Welt stellt, spielt nicht selbst mit und überlässt doch nichts 
dem Zufall. Er baut die Lage, in der gespielt wird. Er setzt die Herausforderung 
eine Handbreit über das, was die Spieler schon können, denn eine Handbreit 
darunter langweilt, und eine Armlänge darüber bricht. Er lässt Folgen sprechen 
statt Urteile. Und er kennt jeden am Tisch so genau, dass er weiß, wann er 
eine Tür öffnet und wann er schweigend danebensteht. Das ist das Gegenteil 
von Sich-Heraushalten. Es ist die anstrengendere Form von Führung, so wie 
Montessoris vorbereitete Umgebung nicht weniger Arbeit war als Unterricht 
von vorne, sondern unsichtbarere.

Ich muss mir diesen Tag übrigens nicht ganz ausdenken. Bruchstücke davon 
habe ich mit eigenen Augen gesehen, und du kennst sie schon: der Junge aus 
Kapitel drei, dessen Mehrspieler-Server die Prüfung täglich neu besteht oder 
nicht besteht, je nachdem, ob seine Freunde spielen wollen; die Vierzehnjäh
rige, deren Plattform daran gemessen wird, ob Familien sie wirklich benutzen. 
Das sind Stichproben, kein Beweis. Aber sie zeigen, dass der Tag kein Märchen 
ist. Es gibt ihn, in Stücken.

Und es gibt den Ort, an dem ich versuche, aus den Stücken einen Alltag 
zu machen. Die Schule in Salzburg, von der seit dem Prolog die Rede ist, ist 
genau das: der Versuch, unter dem anderen Axiom nicht einen Projekttag zu 
veranstalten, sondern Jahre. Ich nenne sie eine Insel, und das Wort ist keine 
Poesie, sondern eine Lagebeschreibung. Eine Insel ist ein Stück Land, auf 
dem anderes Recht gilt als im Meer ringsum, und sie hat zwei Eigenschaften 
zugleich: Man kann auf ihr zeigen, dass etwas geht. Und sie bleibt, wenn nichts 
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weiter geschieht, eine Insel. In dem Jahr, in dem ich dieses Kapitel schreibe, 
fehlen ihr vier Kinder, um sich selbst zu tragen.8 Ich weiß nicht, wie diese 
Geschichte ausgeht, und ich werde am Ende des Buchs nicht so tun, als wüsste 
ich es. Die Schule ist der Einsatz der Wette, nicht ihr Beweis.

Drei Dinge, in der Reihenfolge eines Lebens
Fragst du Menschen, was eine gute Schule braucht, bekommst du Listen, und 
Listen sind die höfliche Form der Ratlosigkeit. Ich habe über die Jahre gestri
chen, was sich streichen ließ, und behalten, was ohne Ersatz zusammenbricht. 
Übrig blieben drei Dinge. Ich nenne sie zusammen den Dreiklang, und ihre 
Reihenfolge ist keine Rangordnung. Es ist die Reihenfolge, in der ein junges 
Leben sie braucht.

Zuerst die Wachstumsbeziehung. Am Anfang lernt ein Kind nicht von 
Inhalten, es lernt von Menschen, denen es traut, und es lernt am meisten dort, 
wo es sich einen Irrtum leisten kann. Denk an den Anfang dieses Buchs zurück: 
Die Entdeckung einer falschen Anzeige tut weh, auch dir, auch heute noch. 
Ein Kind geht dieses Risiko nur ein, wenn ein Erwachsener da ist, bei dem 
Falschliegen nicht Liebesentzug bedeutet. Das ist keine Weichheit. Es ist die 
Betriebsbedingung jeder Modellrevision, und wo sie fehlt, lernen Kinder das 
Nächstliegende: falsche Anzeigen zu verstecken, statt sie zu eichen.

Dann sinnvolles Lernen. Sobald die Beziehung trägt, braucht die Arbeit 
eine Richtung, die dem Kind selbst gehört: ein Vorhaben mit echtem Adres
saten, eine Frage, die es wirklich hat, ein Stück Mitbestimmung darüber, was 
als Nächstes drankommt. Der Unterschied ist derselbe wie in Kapitel drei 
zwischen dem Teleskop, das auf sich selbst zeigt, und dem, das am Himmel 
steht, nur früher im Leben.

Zuletzt Kompetenz und Weisheit, als Paar. Erst auf Beziehung und Sinn 
gedeiht echtes Können, und zwar mit Anspruch, denn die Wirklichkeit prüft 
strenger als jede Klausur. Aber Können allein ist, so die Formel der Einführung, 
nur einer von zwei Faktoren. Der zweite ist das Urteil, wofür das Können gut 
ist und wann man es lässt. Diesen Teil nenne ich Weisheit, in einem nüchternen 
Sinn: die Fähigkeit, das eigene Können in ein geprüftes Bild der Welt einzu
setzen statt in ein ungeprüftes.

Falls dir die drei bekannt vorkommen: Es sind die drei Bedürfnisse, die in 
Kapitel drei kurz auftraten, verbunden sein, selbst bestimmen, wachsen und 
können, hier nur in die Reihenfolge gebracht, in der ein Kind sie betritt.6 Die 
Griechen hatten für das Ziel des Ganzen ein Wort, Paideia, die Formung des 
ganzen Menschen, Können und Urteil zusammen. Ich verwende es sparsam, 
denn große Wörter kosten nichts. Aber es sagt genauer, was gemeint ist, als 
die meisten Leitbilder, die heute in Schulfluren hängen.
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Wie man dieses Modell angreift
Bis hierher klingt dieses Kapitel womöglich zu rund, und ein Buch, das Modell
prüfung lehrt und das eigene Lieblingsmodell verschont, würde sich selbst 
widerlegen. Also greife ich es an, so hart ich kann, und ich räume gleich ein: 
Keiner dieser Angriffe lässt sich restlos entkräften.

Der erste Angriff heißt Auslese. Freie Schulen sammeln besondere Famili
en: Eltern, die suchen, vergleichen, Wege fahren, Beiträge stemmen. Wenn 
aus solchen Schulen bemerkenswerte junge Menschen kommen, beweist das 
zunächst die Eltern, nicht die Schule. Der Angriff sitzt, und von innen kann 
ich ihn nicht ausräumen; dafür bräuchte es Vergleiche über viele Schulen und 
Jahre, die ich nicht habe. Ich kann ihn nur offen aussprechen und die eigene 
Schule in diesem Buch als Einsatz führen, nie als Beleg.

Der zweite Angriff heißt Evidenzsumpf. Die Bildungsforschung ist groß, 
widersprüchlich und berühmt für Zahlen, die kleiner werden, wenn man näher 
hinsieht. Die bekannteste Rangliste wirksamer Maßnahmen enthält handfeste 
Rechenfehler, und die berühmteste Einzelzahl des Feldes, die vom Einzelun
terricht, war überzeichnet, wie erzählt.4 Wer Bildungsstudien als Steinbruch 
benutzt, findet für fast jede Überzeugung einen Brocken. Für mich folgt daraus 
keine Entwarnung, sondern eine Bauvorschrift: Das Argument dieses Kapitels 
lastet auf dem Mechanismus, Modelle werden früh gebaut und Umgebungen 
bauen mit, und auf konservativ gelesenen Befunden. Es lastet nicht auf 
Wunderzahlen. Kippt eine der zitierten Studien, kippt eine Illustration, keine 
tragende Wand.

Der dritte Angriff heißt Verblassen, und er ist der wissenschaftlich ernsteste. 
Viele früh gemessene Vorsprünge lösen sich nach wenigen Jahren auf; die 
Regelschule holt ein, der Effekt war ein Strohfeuer. Die Langzeitbefunde, die 
dagegenstehen, stammen aus kleinen, alten, teuren Studien, und niemand 
weiß genau, was dort gewirkt hat: das Programm, die Beziehung, die schiere 
Aufmerksamkeit.5 Ich halte dagegen, dass gerade die Größen, um die dieses 
Kapitel wettet, der Umgang mit Irrtum, das Verhältnis zum eigenen Urteil, in 
diesen Studien am wenigsten gemessen wurden und am längsten zu wirken 
scheinen. Aber ich sage es offen: Zeigt die Forschung eines Tages, dass auch 
Haltungen restlos verblassen, verliere ich diesen Teil der Wette, und ich habe 
es hier vorher angekündigt.

Der vierte Angriff ist der unangenehmste, weil er mit den Werkzeugen aus 
Kapitel fünf geführt wird. Wer die Schule ändern will, will Kinder formen, 
nach seinem Bild statt nach dem alten. Auch mein neues Axiom ist ein Axiom: 
gewählt, nicht bewiesen, und ein anderer wählt anders. Das stimmt. Es gibt 
keine neutrale Schule; auch die Schule von 1850 formt ein Menschenbild, sie 
tut es nur unsichtbar. Der Unterschied, den ich verteidigen kann, ist schmaler, 
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als mir lieb wäre, aber er existiert: Ein Axiom, das das Prüfen von Axiomen 
einschließt, auch das eigene, gibt dem Kind das Werkzeug in die Hand, sich 
später gegen seine Schule zu entscheiden. Das alte Axiom gibt das nicht her. 
Mehr habe ich nicht, und wer an dieser Stelle weitergräbt, landet auf der 
untersten Schicht von Kapitel fünf, bei den Werten, wo ehrliche Menschen sich 
trennen dürfen.

Der stärkste Einwand
Die ehrlichste Gegenstimme steht aber noch aus, und sie kommt nicht aus 
der Psychologie, sondern aus der Geschichte. Sie lautet: Das alles gab es 
schon, und es hat verloren. Seit über zweihundert Jahren kündigt ungefähr 
jede Generation die neue Bildung an, und Montessori und Dewey waren 
selbst Teil einer weltweiten Reformwelle um 1900, groß, klug, begeistert. Zwei 
amerikanische Bildungshistoriker haben nachgezeichnet, was aus den Wellen 
wurde, und ihr Befund ist kalt. Sie nennen das, was bleibt, die Grammatik 
der Schule: Jahrgangsklassen, Fächer, Stunden, Noten. Diese Grammatik hat 
noch jede Reform verdaut; die Reformen verändern die Sprache der Schulen, 
und die Grammatik verändert die Reformen.7 Die Kräfte dahinter sind keine 
Dummheit, sondern Interessen mit langem Atem: Prüfungssysteme, an denen 
Berechtigungen hängen; Universitäten und Arbeitgeber, die Vergleichbarkeit 
verlangen; Eltern, die für ihr eigenes Kind zu Recht kein Risiko wollen; 
Verwaltungen, die das Zählbare brauchen. Und gegen dieses Geflecht setzt du 
eine Insel mit vier fehlenden Kindern. Du wettest gegen zwei Jahrhunderte 
Spielstand.

Ich will nicht verschweigen, wie stark das ist. Beim Schreiben habe ich hier 
zwischendurch den Stift hingelegt. Drei Dinge halte ich dagegen, und keines 
davon ist ein Triumph.

Erstens stimmt der kalte Befund nicht ganz. Die Grammatik hat sich 
geändert, nur in Generationen statt in Legislaturperioden. Die Prügelstrafe, 
zu Montessoris Zeit Alltag, ist verschwunden. Und der Kindergarten, heute so 
selbstverständlich wie Straßenbeleuchtung, begann als belächelte Insel eines 
deutschen Pädagogen und war in Preussen zeitweise verboten, ehe er das 
Festland wurde.7 Inseln verlieren fast immer die Schlacht, aber manchmal, sehr 
langsam, gewinnen sie den Atlas.

Zweitens braucht die Wette den Systemsieg nicht. Eine Schule, die einige 
Dutzend Kinder anders durch ihre formbarsten Jahre trägt, verändert einige 
Dutzend Lebensläufe von Entscheidungen, und dieser Hebel rechnet nicht in 
Marktanteilen, sondern in Jahrzehnten mal Menschen. Montessoris Reform 
hat das System nie gekippt. Ihre Räume aber stehen nach hundertzwanzig 
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Jahren auf allen Kontinenten, und das Überleben der Alternative ist selbst ein 
Ergebnis: Es hält den Beweis am Leben, dass es anders geht.

Drittens, und das ist der unsicherste Punkt: Die Umgebung der alten 
Grammatik verschiebt sich. Das Axiom von 1850 wurde so lange bezahlt, wie 
die Welt genau das brauchte, was es liefert, verlässliche und vergleichbare 
Wiedergabe. In der Einführung stand, was mit Engpässen geschieht, wenn eine 
Art von Ausführung billig wird, und die Wiedergabe von Wissen ist gerade 
dabei, sehr billig zu werden. Systeme ändern sich selten, weil ihre Kritiker recht 
haben. Sie ändern sich, wenn ihre Umwelt aufhört, sie für das Alte zu bezahlen. 
Vielleicht erlebe ich das nicht als große Reform, sondern als langsames Absa
cken. Vielleicht kommt es auch anders, und der Einwand behält recht, wie in 
den zweihundert Jahren zuvor. Es ist eine Wette. Was mein Einsatz ist, habe 
ich gesagt.

Eine Praxis: der Reform-Stapel
Eine einzige Praxis, wie versprochen, und sie braucht ein Blatt Papier und 
einen Ort, an dem gelernt wird. Das kann die Klasse deines Kindes sein, dein 
Team, ein Verein, oder, falls du gerade nichts davon hast, dein eigenes Lernen, 
denn auch das findet in einer Umgebung statt, die jemand eingerichtet hat, 
vermutlich du. Ich nenne das Blatt den Reform-Stapel. Wer es englisch mag, 
sagt Reform-Stack-Canvas dazu, das klingt nach Beratung und meint dasselbe 
Blatt Papier.

Zeichne vier Schichten übereinander, wie den Querschnitt eines Hauses. 
Ganz unten liegt das Axiom: das, was dieser Ort stillschweigend über Lernende 
annimmt. Du findest es nicht im Leitbild, sondern so, wie du in Kapitel eins 
dein operatives Modell gefunden hast: Sieh hin, was geschieht, wenn jemand 
einen Fehler macht. Wer redet und wer gefragt wird. Was gemessen wird 
und was nie. Schreib das Axiom in einem ehrlichen Satz auf, auch wenn er 
hässlich ist. „Hier gilt: Wer fragt, hat nicht aufgepasst“ ist ein völlig brauch
bares Ergebnis. Darüber kommen die Rollen: wer Wissen hält, wer prüft, wer 
entscheidet, was drankommt. Darüber die Regeln und Rhythmen: wie die Zeit 
geschnitten ist, wie Gruppen entstehen, was belohnt wird. Und ganz oben die 
Werkzeuge und Inhalte: Stoffe, Bücher, Geräte, Methoden.
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Die unterste Schicht trägt alles.

Jetzt der eigentliche Nutzen. Nimm die Veränderung, die du dir an diesem 
Ort wünschst, und trage sie in die Schicht ein, in die sie gehört. Dann prüfe 
die Schichten darunter: Tragen sie die Veränderung, oder widersprechen sie 
ihr? Das ist die ganze Diagnose, und sie erklärt einen Grossteil der geschei
terten Reformen. Fast alle Veränderungen werden oben eingetragen, neue 
Geräte, neue Methode, neues Fach, während die unteren Schichten bleiben, 
wie sie sind, und ein Stapel verdaut jede obere Schicht, die seiner untersten 
widerspricht. Bildschirme auf dem Axiom von 1850 sind teurere Arbeitsblätter. 
Umgekehrt gilt es auch, und das ist die gute Nachricht für alle, die keine Schule 
gründen wollen: Wer eine untere Schicht bewegt, und sei es nur die Frage, was 
bei Fehlern geschieht, wird zusehen können, wie die oberen anfangen, sich 
von selbst zu sortieren.

Das Blatt macht dich nicht zum Reformer. Es macht dich zu jemandem, der 
sieht, auf welcher Schicht die letzte Reform versickert ist und auf welcher die 
nächste ansetzen müsste. Das ist wenig. Es ist trotzdem mehr Diagnose, als die 
meisten Bildungsdebatten erreichen.

Und du selbst? Du kannst auf keine Schule warten. Die, die dich gebaut hat, 
hat ihre Arbeit getan, gut oder schlecht, und keine Reform der Welt eicht dir 
rückwirkend dein Instrument. Was bleibt, ist die Rolle, die in diesem Kapitel 
der Spielleiter hatte, für die eine Person zu übernehmen, bei der du sie noch 
besetzen kannst: für dich. Dir die Umgebung stellen, die Folgen sprechen 
lassen, nachbesprechen, in einem Rhythmus, der Jahre hält. Wie das geht, ohne 
dass dein Leben zur Buchhaltung wird, davon handelt das nächste und letzte 
Kapitel.

Der Satz, der bleibt: Wer verändert, wie ein Mensch seine Modelle baut, verbes­
sert nicht eine Entscheidung, sondern alle, die dieser Mensch noch treffen wird.
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KAPI TEL  8

World Modeling als Lebenspraxis

Die berühmte Karte von der Broad Street war nicht John Snows größte 
Untersuchung. Seine größte war so unscheinbar, dass sie fast niemand kennt.

Im Süden Londons bekamen damals zehntausende Häuser ihr Trinkwasser 
von zwei Gesellschaften, deren Leitungen durch dieselben Straßen liefen, oft 
von Haus zu Haus abwechselnd. Die eine Gesellschaft pumpte ihr Wasser 
mitten in der Stadt aus der Themse, dort, wo die Abwässer hineinflossen. Die 
andere hatte ihre Entnahmestelle wenige Jahre zuvor flussaufwärts verlegt, 
hinaus aus der Stadt, in saubereres Wasser. Snow begriff, was das bedeutete: 
Das Leben selbst hatte hier ein Experiment aufgebaut, größer, als je ein For
scher eines hätte anlegen können. Gleiche Straßen, gleiche Luft, gleiche Armut, 
verschiedenes Wasser. Wenn seine Theorie stimmte, mussten die Todesfälle 
dem Wasser folgen und nicht der Luft.

Nur musste dafür jemand für jedes einzelne Sterbehaus herausfinden, von 
welcher der beiden Gesellschaften es beliefert wurde, und es gab keine Liste, 
die das verzeichnete. Also ging Snow hin und fragte. Tür um Tür, mitten in 
der Epidemie, in Vierteln, aus denen floh, wer es sich leisten konnte. Viele 
Bewohner wussten die Antwort selbst nicht, den Vertrag hatte irgendwann 
ein Vermieter unterschrieben. Dann ließ sich Snow ein Glas Wasser geben, 
beschriftete es und prüfte es später mit einem einfachen chemischen Handgriff, 
denn die beiden Wasser unterschieden sich in ihrem Salzgehalt. Abends über
trug er die Antworten in Tabellen. Am Ende standen dort zwei Zahlen: Auf die 
gleiche Zahl von Häusern gerechnet, starben bei der einen Gesellschaft rund 
achtmal so viele Menschen wie bei der anderen.1

Wir erzählen uns den Fortschritt gern als Blitz, als den einen genialen 
Einfall. Aus der Nähe betrachtet war eine der wichtigsten Entdeckungen 
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des Jahrhunderts ein Mann mittleren Alters mit Notizbuch, der wochenlang 
eine langweilige Frage stellte und abends Striche in Tabellen trug. Das große 
Umdenken der Medizin sah, von nahem, aus wie Buchhaltung.

Damit sind wir bei der Behauptung dieses letzten Kapitels, und ich mache 
sie ungern so kurz vor dem Ende: Dein Weltmodell wird nicht besser, weil 
du ein Buch über Weltmodelle gelesen hast. Auch nicht durch dieses. Einsicht 
fühlt sich an wie Veränderung, und das macht sie so tückisch, denn sie stillt 
das Bedürfnis, ohne den Zustand zu ändern. Besser wird ein Modell durch 
eine kleine Zahl wiederkehrender Handgriffe, und fast alle passen auf Papier. 
World Modeling ist am Ende kein Wissensgebiet. Es ist eine Praxis, wie ein 
Instrument spielen: Man kann sie nicht besitzen, nur ausüben.

Papier schlägt Gedächtnis
Warum ausgerechnet Papier? Weil dein Gedächtnis kein Archiv ist, sondern 
ein Anwalt. Es vertritt dich. Sobald du weißt, wie eine Sache ausgegangen ist, 
erinnerst du dich, es im Grunde geahnt zu haben; die Zweifel von damals sind 
auf wundersame Weise gewachsen, die Zuversicht von damals leiser gewor
den, je nachdem, was das Ergebnis verlangt. Das ist keine Charakterschwäche. 
Es ist die normale Arbeitsweise des Erinnerns, das dein Selbstbild im Gleich
gewicht hält und dafür die Vergangenheit retuschiert, still und ohne je eine 
Rechnung zu stellen.

Gegen einen so begabten Anwalt hilft nur ein unbestechlicher Zeuge. Ein 
Satz, der mit Datum auf Papier steht, kann verlieren. Er kann falsch gewesen 
sein, nachweislich, in deiner eigenen Handschrift, und genau diese Fähigkeit, 
verlieren zu können, macht ihn wertvoll. Solange dein Modell nur in deinem 
Kopf wohnt, verhandelt es jede Niederlage nachträglich in ein Unentschieden 
um. Sobald es auf Papier steht, ist es ein Gegenstand außerhalb von dir, einer, 
den die Wirklichkeit berühren darf. Dieses ganze Kapitel ist nichts weiter als 
eine Sammlung von Formen, in denen du dein Modell nach draußen stellst.

Die Modellspur als Notiz
Die erste Form kennst du schon. Im ersten Kapitel bist du die Modellspur 
rückwärts gegangen, Aufmerksamkeit, Deutung, Vorhersage, Bewertung, 
Handlung, Update, die sechs Glieder jeder Entscheidung. Damals war das eine 
Abendübung im Kopf. Jetzt wird eine Notiz daraus, vier Zeilen, länger nicht.

Erste Zeile: Datum und Lage, in einem Satz, so nüchtern wie möglich. Zweite 
Zeile: deine Deutung, gekennzeichnet als das, was sie ist. Dritte Zeile: deine 
Vorhersage, mit einer Zahl dahinter, wie sicher du bist. Die vierte Zeile bleibt 
frei. Sie gehört der Welt, und du füllst sie erst aus, wenn die Antwort da ist.

Ein typisches Beispiel, wie es tausendfach vorkommt. Dienstag: Die Chefin 
hat das Gespräch zum zweiten Mal verschoben. Deutung: Sie weicht mir aus, 
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es gibt schlechte Nachrichten. Vorhersage: Wenn das Gespräch stattfindet, 
verliere ich das Projekt, siebzig Prozent. Und dann, am Freitag, in der vierten 
Zeile: Gespräch stattgefunden, es ging die ganze Zeit um die Budgetplanung, 
das Projekt läuft weiter.

Vier Zeilen, zwei Minuten. Und doch verändert diese kleine Form etwas 
Grundsätzliches: Deine Deutung steht als Deutung da, nicht mehr als Tatsache. 
Du musstest ihr beim Schreiben einen eigenen Platz geben, getrennt von der 
Lage, und diese Trennung, einmal mit der Hand vollzogen, ist die halbe Arbeit 
dieses Buchs.

Entscheidungen rückwärts lesen
Die zweite Form blickt weiter zurück. Nimm eine große Entscheidung, die ein 
paar Jahre alt ist, alt genug, dass die Ergebnisse da sind: eine Berufswahl, ein 
Umzug, eine eingegangene oder eine beendete Beziehung. Und dann lies sie 
rückwärts, wie ein Ingenieur ein fremdes Gerät zerlegt. Was wusste ich damals 
wirklich, nicht: was weiß ich heute. Welche Annahmen habe ich gemacht, über 
mich, über andere, über die Zukunft. Was genau habe ich erwartet, und was 
ist stattdessen eingetreten.

Du wirst dabei jemandem begegnen, der dir ähnlich sieht und erstaunlich 
wenig wusste. Sei höflich zu ihm. Du bist heute in derselben Lage, nur mit 
anderen Lücken.

Beim Vergleichen brauchst du eine Unterscheidung: Ergebnis und Entschei
dung sind zweierlei. Man kann klug entscheiden und verlieren, das Leben 
würfelt mit. Man kann töricht entscheiden und gewinnen, und das ist die 
gefährlichste Sorte Glück, denn sie füttert das falsche Modell. Sortiere also, 
so gut es geht: Lag der Fehler an Information, die ich hätte haben können? 
An einer Deutung, die mein altes Muster war? Oder war die Entscheidung 
vertretbar und der Ausgang Pech? Nur die ersten beiden verdienen ein Update. 
Wer aus Pech lernt, verlernt das gute Entscheiden.

Aufschreiben, wie sicher du bist
Die dritte Form ist die strengste, und sie hat die beste Rückendeckung aus 
der Forschung. In der Einführung habe ich von dem Prognose-Turnier erzählt, 
in dem gewöhnliche Menschen Fachleute mit Zugang zu geheimem Material 
schlugen. Was diese Menschen taten: Sie schrieben ihre Vorhersagen auf, mit 
einer Zahl für die eigene Sicherheit. Und sie schauten nach.

Ein Meteorologe namens Brier hat um die Mitte des zwanzigsten Jahrhun
derts vorgeschlagen, Wettervorhersagen genau so zu prüfen, und die Idee lässt 
sich ohne eine einzige Formel erzählen. Wer sagt, es regne morgen zu siebzig 
Prozent, sagt für den einzelnen Tag wenig Prüfbares, es regnet oder eben nicht. 
Aber wer das hundertmal sagt, sagt etwas sehr Prüfbares: An ungefähr siebzig 
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dieser hundert Tage muss es geregnet haben, sonst zeigt sein Instrument falsch 
an. Man nennt das Kalibrierung, und es ist die messbarste Form von Selbst
kenntnis, die ich kenne: ob dein Gefühl von Sicherheit mit der Welt etwas zu 
tun hat.2

Die Wettervorhersage ist der stille Held dieser Geschichte. Berufsprognosti
ker für Regen sind nahezu perfekt kalibriert, ihre siebzig Prozent sind wirklich 
siebzig Prozent. Nicht, weil beim Wetterdienst die demütigsten Menschen des 
Landes arbeiten, sondern weil sie jeden Tag eine eindeutige Antwort bekom
men und ihr nicht ausweichen können. Kalibrierung ist kein Charakterzug. 
Sie ist das Produkt einer Umgebung, in der Vorhersagen aufgeschrieben und 
nachgeschlagen werden, und genau diese Umgebung kannst du dir bauen, mit 
einem Heft.

Im Turnier zeigte sich noch etwas: Ein Training von unter einer Stunde 
verbesserte die reale Treffsicherheit messbar, und der Vorsprung hielt ein 
ganzes Jahr.3 Was es lehrte, passt in drei Sätze. Frage zuerst, wie Fälle dieser 
Art üblicherweise ausgehen, bevor du fragst, was deinen Fall besonders macht. 
Gib deiner Sicherheit eine Zahl und prüfe sie später. Und ändere deine Ein
schätzung in kleinen Schritten, sobald neue Information kommt, statt sie zu 
verteidigen. Der Effekt war kein Wunder, eher ein solider Handwerksvorteil. 
Aber er war billig, er wiederholte sich Jahr für Jahr, und er wirkte dort, wo 
Fachwissen allein nicht half.

Übersetzt in dein Leben: Du machst längst dauernd Prognosen, nur unaus
gesprochen. Der Kunde springt ab. Die Ausbildung lohnt sich nicht. Der Streit 
legt sich von selbst. Schreib jede Woche ein, zwei davon auf, mit Zahl und 
Datum, und sieh nach ein paar Monaten nach. Das ist keine Kränkung, sondern 
eine Eichtabelle.

Die private Nachbesprechung
Die vierte Form stammt aus einer Welt, in der Modellfehler Menschenleben 
kosten. Armeen setzen nach Übungen und Einsätzen die Beteiligten zusammen 
und vergleichen in fester Form: Was war geplant, was ist geschehen, warum 
weicht beides voneinander ab, was tun wir nächstes Mal anders. Nachbespre
chung, mehr ist es nicht. Diese Form ist inzwischen in Kliniken, Cockpits und 
Betrieben untersucht worden, in über sechzig Studien, und der Befund gehört 
zum Verlässlichsten, was die Forschung über Lernen im Erwachsenenleben zu 
bieten hat: Wer so nachbespricht, wird deutlich besser, über den Daumen um 
ein Fünftel.4 Ein Detail noch: Die Wirkung ist größer, wenn gegen Aufzeich
nungen geprüft wird statt gegen Erinnerung. Der Anwalt, du erinnerst dich, 
arbeitet auch im Team.
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Als privates Ritual sieht das so aus: Nach allem, was dir wichtig war, 
einem Projekt, einer Reise, einem schwierigen Gespräch, nimmst du dir eine 
Viertelstunde und deine Notizen und stellst vier Fragen. Erwartet. Geschehen. 
Abweichung. Konsequenz. Das gilt auch für Beziehungen, und dort ist es am 
ungewohntesten und am ergiebigsten. Nach einem schweren Gespräch: Was 
habe ich über den anderen angenommen, und was davon hat das Gespräch 
widerlegt? Das ist keine Schuldverhandlung, weder gegen dich noch gegen 
ihn. Es ist Instrumentenpflege an der Stelle, an der dein Modell am häufigsten 
misst und am seltensten geeicht wird: an deinem Bild der Menschen, die dir 
nahe sind.

Vom Update zur Handlung
Jetzt fehlt ein Glied, und ohne dieses Glied bleibt alles Bisherige ein gepflegtes 
Hobby. Ein Update, das nur erkannt wird, ändert kein Verhalten. Ich sollte 
früher Nein sagen, das ist kein Plan, das ist ein Seufzer. Unter Druck handelt 
nicht dein revidiertes Modell, sondern das alte, operative aus dem ersten 
Kapitel, und das alte ist schneller.

Es gibt dafür ein Werkzeug von beinahe lächerlicher Schlichtheit, und es 
gehört zu den bestbelegten der ganzen Psychologie: der Wenn-dann-Plan. 
Ein Psychologe namens Peter Gollwitzer untersucht seit Jahrzehnten, was 
geschieht, wenn Menschen einen Vorsatz an einen konkreten Auslöser binden. 
Nicht: Ich will im Streit ruhiger bleiben. Sondern: Wenn ich merke, dass ich 
lauter werde, stelle ich eine Frage. In fast hundert Studien wirkten solche Pläne 
deutlich stärker als der bloße Vorsatz, mit einem Effekt, der in dieser Forschung 
als groß durchgeht.5 Der Wenn-dann-Plan übergibt die Ausführung an die 
Situation. Du musst dich im entscheidenden Moment nicht mehr erinnern und 
aufraffen. Der Moment selbst drückt den Knopf.

Für die Modellpflege heißt das: Jedes ernste Update aus deinem Heft verdient 
eine Wenn-dann-Zeile.

Das Anti-Selbsttäuschungs-Protokoll
Bleibt der gefährlichste Gegner, und er sitzt mit am Tisch, wenn du schreibst. 
Alle Formen dieses Kapitels werden von derselben Person geführt, die sie 
kontrollieren sollen. Gegen diesen Interessenkonflikt gibt es kein vollständiges 
Mittel, aber drei Handgriffe, die ihn spürbar verkleinern. Zusammen kannst 
du sie als dein Anti-Selbsttäuschungs-Protokoll führen.

Der erste: Erkläre es laut. Menschen überschätzen zuverlässig, wie gut sie 
Dinge verstehen, vom Reissverschluss bis zur politischen Maßnahme, und die 
Illusion platzt auf ebenso zuverlässige Weise: sobald man den Mechanismus 
Schritt für Schritt erklären muss, wie einem aufgeweckten Kind.6 Bevor du 
einer Überzeugung traust, auf der viel steht, erkläre sie dir selbst, laut oder 
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schriftlich, Glied für Glied, was wodurch geschieht. Wo die Erklärung stockt, 
ist das Loch, und beim bloßen Fühlen der Überzeugung hättest du es nie 
bemerkt.

Der zweite: Beerdige den Plan, bevor du ihn beginnst. Vor einer großen 
Entscheidung versetzt du dich ein Jahr in die Zukunft und nimmst an, die 
Sache sei gescheitert. Nicht vielleicht, sondern sicher. Und jetzt schreibst du 
die Geschichte dieses Scheiterns. Menschen sind erstaunlich einfallslos, wenn 
man sie fragt, was schiefgehen könnte, und erstaunlich einfallsreich, sobald 
man ihnen sagt, es sei bereits geschehen; in Versuchen stieg die Zahl konkre
ter Gründe um rund ein Drittel.7 Ich verspreche dir dafür keine bewiesene 
Erfolgsquote, die Forschung zu diesem Ritual ist dünner, als seine Beliebtheit 
vermuten lässt. Aber als Mittel gegen die eigene Verliebtheit in den Plan hat es 
sich in vielen ernsten Häusern eingebürgert, und es kostet zwanzig Minuten.

Der dritte: Frag die Außensicht. Dein Vorhaben fühlt sich von innen einma
lig an, aber es hat Verwandte, und die Verwandten haben eine Bilanz. Als in 
Schottland eine Straßenbahn geplant wurde, rechneten die Planer wie üblich 
von innen, Strecken, Löhne, Material. Dann verglich man das Projekt mit 
Dutzenden tatsächlich gebauter Bahnen anderswo, und dieser Blick von außen 
verlangte einen deutlich höheren Betrag, allein als Ausgleich für den bekann
ten Optimismus aller Planer. Der britische Staat hat diese Außensicht für große 
Vorhaben inzwischen zur Pflicht gemacht: Wer plant, muss ausweisen, wie es 
Projekten derselben Klasse wirklich ergangen ist.8 Was ein Ministerium per 
Vorschrift erzwingen muss, kannst du freiwillig haben, ohne Formular. Bevor 
du das Haus umbaust, die Firma gründest, das Buch schreibst: Frag zuerst, wie 
lange es bei denen gedauert hat, die es getan haben, und was es sie gekostet 
hat. Die Referenzklasse kennt dich nicht, und genau deshalb schmeichelt sie 
dir nicht.

Rhythmus und Jahresrevision
Wie oft nun, all das? Seltener, als du gerade befürchtest. Die Antwort dieses 
Kapitels ist ein Rhythmus, kein Dauerzustand. Die Praxis hängt an Anlässen, 
und Anlässe sind zählbar. Eine starke Reaktion, die dich selbst überrascht: eine 
Modellspur-Notiz. Eine anstehende Entscheidung mit Gewicht: eine Prognose, 
ein Blick auf die Referenzklasse, notfalls ein Begräbnis. Eine abgeschlossene 
Sache: eine Nachbesprechung. Dazwischen: nichts. Das Heft liegt zu, und du 
lebst.

Und einmal im Jahr, an einem Abend, den du dir aussuchst, liest du das 
Jahr. Drei Fragen reichen. Wo lag ich daneben, und zwar wiederholt, im selben 
Muster? Welche Lieblingsdeutung aus dem ersten Kapitel taucht immer noch 
auf, nur in neuen Kostümen? Und welche meiner Annahmen hat ein weiteres 
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Jahr Wirklichkeit unbeschadet überstanden und darf tiefer ins Fundament 
rücken? Dieser eine Abend trägt mehr aus als die meisten Kurse, die man 
buchen kann. Er fällt leicht, wenn das Jahr Notizen hinterlassen hat, und er ist 
kaum möglich, wenn nicht.

Dein Modell in Auflagen
Dieses Buch ist, vielleicht hast du es am Bau gespürt, zweischichtig angelegt. 
Es gibt einen Kern, zu dem ich stehe und der sich nicht mit jeder neuen Studie 
ändert: die Wette, die Kette, die Begriffe. Und es gibt einen Apparat, die Belege, 
Beispiele und Werkzeuge im Anhang, von dem ich heute schon weiß, dass 
künftige Auflagen ihn revidieren werden. Forschung kippt, Beispiele altern, 
und ein Buch, das seine eigene These ernst nimmt, muss sein eigenes Update 
einplanen.

Ich schlage dir vor, dein Weltmodell genauso zu führen: wie ein Buch, das 
in Auflagen erscheint. Es gibt deinen Kanon, die wenigen Axiome und Werte, 
die durch Jahre und Prüfungen getragen haben. An ihnen änderst du nicht 
jährlich herum, sonst ist es kein Fundament, sondern Wetter. Und es gibt 
deinen Apparat, die Annahmen, Methoden und Urteile über Menschen und 
Pläne, der laufend revidiert wird, in genau den Rhythmen dieses Kapitels. Die 
Jahresrevision pflegt den Apparat. Und einmal im Jahrzehnt vielleicht, an den 
großen Schwellen eines Lebens, erscheint eine neue Auflage deiner selbst: Du 
siehst durch, was all die Jahre im Kern stand, und entscheidest, was dort bleibt 
und was, mit Dank, in den Anhang wandert. Dass du dich veränderst, ist keine 
Frage. Die Frage ist, ob deine Auflagen ein Vorwort bekommen oder dir bloß 
widerfahren.

Der stärkste Einwand

Der stärkste Einwand: Das ist zu viel Buchhaltung fürs Leben. Und zwar als 
Frage der Würde, noch vor der Frage des Aufwands. Niemand liegt am 
Ende und wünscht sich, er hätte mehr protokolliert. Ein Leben mit Heft und 
Wochentermin klingt nach einem Leben unter Aufsicht, nur dass der Auf
seher man selbst ist, und das ist die trostloseste Besetzung dieses Postens. 
Die besten Dinge, Verliebtheit, Spiel, ein Entschluss aus vollem Herzen, 
geschehen ungemessen und gingen am Messen ein. Und es gibt Menschen, 
jeder kennt eine, deren Systeme immer prächtiger werden, während das 
Leben darin immer kleiner wird: Das Protokoll als Versteck vor dem, was es 
verbessern sollte. Wer sein Dasein in Tabellen führt, hat am Ende ein sehr 
gepflegtes Modell und nichts mehr, worauf es zeigt.

Ich unterschreibe fast alles daran. Der Einwand gewinnt, glatt, gegen eine 
bestimmte Auslegung dieses Kapitels, und es ist die naheliegendste: alles er
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fassen, täglich führen, das Leben als Projektakte. Darum steht die Verteidigung 
schon im Bau der Praxis. Rhythmus statt Dauerprotokoll: Es gibt keine tägliche 
Pflicht, es gibt Anlässe, und an den meisten Tagen ist kein Anlass. Und Anlässe 
heißt: Das Heft gehört an die teuren Stellen deines Lebens, an Entscheidungen, 
Wetten und wiederkehrende Schmerzen, und hat an den kostbaren nichts 
verloren. Niemand kalibriert einen Sommerabend. Rechne den Umfang ehrlich 
nach: ein paar Notizen pro Woche, eine Viertelstunde am Sonntag, ein Abend 
im Jahr. Das ist weniger Buchführung, als deine Steuererklärung verlangt, für 
einen erheblich wichtigeren Gegenstand. Und die Alternative zu dieser kleinen 
Buchhaltung ist ja nicht Freiheit. Es ist Vergessen, und mit dem Vergessen die 
Wiederholung, und die Wiederholung desselben Fehlers über Jahrzehnte ist 
die teuerste Buchhaltung von allen. Sie wird nur nie zusammengezählt. Snow 
hat nicht sein Frühstück protokolliert. Er machte Listen an der einen Stelle, an 
der Menschen starben.

Eine Praxis: das 30-Tage-Protokoll
Zum Abschluss, wie in jedem Kapitel, eine einzige Praxis, und sie fasst die 
Formen dieses Kapitels zu einem Anfang zusammen. Du brauchst ein Heft und 
einen Stift, und du kannst heute Abend anfangen.

Am ersten Abend schreibst du drei Dinge. Drei Prognosen für die nächsten 
dreissig Tage, mit Zahl und Datum, aus verschiedenen Ecken deines Lebens. 
Eine anstehende Entscheidung, dazu fünf Zeilen Begräbnisrede: Es ist geschei
tert, und so kam es. Und eine alte Entscheidung, rückwärts gelesen: gewusst, 
angenommen, erwartet, eingetreten.

Dann trägt sich der Monat fast von selbst. Wenn dich eine eigene Reaktion 
überrascht, eine Modellspur-Notiz, vier Zeilen; zwei oder drei pro Woche 
genügen, mehr ist Eifer, und Eifer hält keine dreissig Tage. Einmal die Woche 
eine Viertelstunde Nachbesprechung, erwartet, geschehen, Abweichung, Kon
sequenz, und die Konsequenz, wenn sie ernst ist, gleich als Wenn-dann-Zeile. 
Den Termin dafür bindest du, ganz nach der Lehre dieses Kapitels, an eine 
bestehende Gewohnheit: Wenn ich am Sonntag den ersten Kaffee eingiesse, 
öffne ich das Heft.

Am dreissigsten Tag liest du alles. Du prüfst die Prognosen, die fällig sind. 
Du suchst das Muster in den Notizen und gibst deiner häufigsten Fehldeutung 
einen Namen. Und du entscheidest, ob und in welchem Rhythmus du weiter
machst. Eine ausführliche Vorlage mit allen Formen dieses Kapitels findest du 
hinten im Anhang, aber du brauchst sie nicht, um anzufangen. Alles an dieser 
Praxis besteht aus Stift und Papier und würde in jedem Jahrhundert funktio
nieren, in dem es beides gibt.
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Vielleicht ist dir aufgefallen, dass sich etwas zu runden beginnt. Das Buch 
fing mit einem Mann an, der Striche auf eine Karte trug, weil er der herrschen
den Deutung nicht traute, und es endet, vorerst, mit einem Heft auf deinem 
Tisch, in dem du dasselbe im Kleinen tust. Auch die Schule aus dem Prolog 
gehört in diese Reihe, genauer, als es damals klingen konnte: Sie ist eine 
aufgeschriebene Wette, datiert, mit benennbaren Scheiterbedingungen, und 
vier fehlende Kinder sind eine unbestechliche vierte Zeile. Ganz schließen will 
ich den Kreis hier noch nicht. Er gehört an das Ende.

Denn eine Frage bleibt offen, und kein Protokoll der Welt beantwortet sie. 
Man kann sein Instrument pflegen, eichen, in Auflagen führen, und immer 
noch nicht wissen, worauf es zuletzt gerichtet sein soll. Wofür das alles, ist 
die letzte Frage dieses Buchs, und sie verdient keine Randnotiz, sondern den 
Schluss.

Der Satz, der bleibt: Schreib auf, was du erwartest, schau nach, was geschieht, 
und nimm den Unterschied ernster als deinen Stolz.
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SCHLUSS

Eine Welt, die man gern erbt

John Snow starb im Juni 1858, an einem Schlaganfall, mitten in der Arbeit, 
mit fünfundvierzig Jahren. Das war vier Jahre nach der Karte von der Broad 
Street und drei Jahre nach seiner großen Zählung im Süden Londons, und seine 
Theorie war zu diesem Zeitpunkt noch immer eine Minderheitenmeinung. Der 
mächtigste Statistiker des Landes, William Farr, der Mann, der alle Sterberegis
ter führte, hielt weiter an der schlechten Luft fest. Erst acht Jahre nach Snows 
Tod, als die Cholera nach London zurückkam und Farr selbst vor den Zahlen 
saß, tat Farr, was ein Mensch seines Ranges nur selten tut: Er rechnete nach, 
fand das Muster in den Wasserdaten, und änderte öffentlich seine Meinung.1

Das heißt: Der Mann, der in diesem Buch von der ersten Seite an für das 
Sehen stand, hat nie erfahren, dass er recht hatte.

Ich erzähle dir das am Ende und nicht am Anfang, weil es am Anfang 
entmutigt hätte und am Ende das Gegenteil tut. Snow hat sein Instrument 
geeicht, seine Striche gezogen und seine Türen geklopft, ohne die Auszahlung 
je zu sehen. Die Auszahlung kam trotzdem. Sie kam für Menschen, die seinen 
Namen nie gehört haben, in Städten, die er nie betreten hat, über Wasserlei
tungen, die erst nach ihm verlegt wurden. Wer sein Modell in Ordnung bringt, 
arbeitet fast immer auch für Leute, die er nicht kennt, auf Zeiträume, die er 
nicht erlebt. Das ist keine tröstliche Floskel, sondern der eigentliche Grund, 
die Arbeit zu tun.

Und damit sind wir bei der Frage, die am Ende des letzten Kapitels offen 
geblieben ist. Man kann sein Instrument pflegen, eichen, in Auflagen führen. 
Aber wofür.
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Die dritte Welt
Ganz vorn in diesem Buch steht ein Satz, noch vor dem Prolog: Ein Mensch 
erbt seine erste Welt. Die zweite muss er bauen. Ich habe ihn dort stehen lassen, 
als wäre er vollständig. Er ist es nicht. Er hat eine dritte Zeile, und die ist der 
Grund, warum dieses Buch geschrieben wurde.

Die dritte Welt ist die, die jemand anderes von dir erbt.

Du bist nämlich nicht nur Erbe. Du bist, ob du es beabsichtigst oder nicht, 
Vererber. Die Menschen um dich lesen Tag für Tag dein operatives Modell ab, 
so wie du als Kind das Modell derer abgelesen hast, die dich grossgezogen 
haben. Kinder übernehmen nicht, was du sagst; sie übernehmen, wovor du 
zusammenzuckst, was du für selbstverständlich hältst, wann du aufgibst. Ein 
Team übernimmt die unausgesprochenen Annahmen seiner Gründerin, lange 
nachdem sie den Raum verlassen hat. Ein Freund übernimmt, ohne es zu 
merken, deine Art, über Fehler zu sprechen. Dein Weltmodell wird kopiert, 
jeden Tag, in kleinen Stücken, von den Menschen, die dir am nächsten sind. Die 
Frage ist nicht, ob du vererbst. Die Frage ist, ob das, was du vererbst, gewartet 
wurde.

Erben, bauen, vererben.

Deshalb war Wert in diesem Buch nie eine Zierde, sondern der Maßstab: 
Wird durch das, was ich tü, eine bessere Zukunft für mehr Menschen betretbar. 
Man kann diesen Maßstab jetzt kleiner und härter sagen. Hinterlasse Modelle, 
die man gern erbt. Geeichte Instrumente. Karten, auf denen die Striche stim
men, und an den Rändern, ehrlich eingetragen: Hier war ich mir nicht sicher.

Der gemeinsame Tisch
Stell dir, ein letztes Mal in diesem Buch, etwas vor. Einen Tisch, groß genug 
für ein paar Stühle, und darauf, ausgebreitet, zwei Karten. Zwei Menschen, 
die an einer Frage hängen, an der Familien und Länder zerbrechen, legen ihre 
Weltmodelle nebeneinander auf das Holz. Nicht, um zu gewinnen. Um die 
Stelle zu finden, an der die Karten auseinanderlaufen. Sie steigen gemeinsam 
die Schichten hinunter, Position, Interesse, Annahme, bis einer sagt: Hier. Hier 

93



trennen wir uns. Du nimmst an, dass Menschen im Kern gefährlich sind und 
gehalten werden müssen, ich nehme an, dass sie im Kern wachsen wollen und 
Raum brauchen. Und dann schweigen beide einen Moment, weil sie zum ersten 
Mal nicht den anderen sehen, sondern das Fundament des anderen, und weil 
beide wissen: Auf dieser Ebene hat noch nie jemand mit Lautstärke gewonnen.

Das ist ein Lehrbild, kein Bericht. Ich behaupte nicht, dass die Welt so wird. 
Ich habe an solchen Tischen gesessen, öfter in Küchen als in Sitzungssälen, 
und ich weiß, wie selten es gelingt und wie viel es kostet. Ich behaupte nur: 
Jeder Tisch, an dem es einmal gelingt, zählt. Und eine Gesellschaft, die gar 
nicht mehr unter ihre Meinungen steigen kann, hat nur noch eine Richtung, 
in die sie sich bewegen kann: lauter.

Beim Abschied
Ein paar Sätze noch, an verschiedene Hände, in denen dieses Buch liegen 
könnte.

Wenn du jung bist, vielleicht noch in einer Schule, die dir täglich erzählt, 
was du wissen musst: Dein geerbtes Modell ist nicht auf dich geeicht. Das ist 
keine Anklage gegen die, die es dir gegeben haben; sie haben dir das Beste 
gegeben, was sie hatten, und Teile davon sind Gold. Aber geeicht wurde es 
auf ein durchschnittliches Leben, das du nicht führen wirst. Du hast vor allen 
anderen Lesern dieses Buchs einen Vorteil, den man nicht kaufen kann: den 
längsten Hebelarm. Zeit. Eine Korrektur an deinem Instrument, heute, verän
dert jede Messung der nächsten sechzig Jahre. Und wenn du in der Einführung 
einen Kandidaten an den Rand geschrieben hast, der meine Wette schlagen 
soll: Trag ihn weiter. Ich meine das ernst. Das Buch will keine Anhänger, es 
will Nachmesser.

Wenn du Kinder grossziehst oder unterrichtest: Du baust Instrumente, 
jeden Tag, auch an den Tagen, an denen du nur müde bist. Nicht mit deinen 
Erklärungen; mit deinen Reaktionen. Der wirksamste Moment ist nicht der, in 
dem du recht hast, sondern der, in dem du falsch lagst und es vor dem Kind 
zugibst, ruhig, ohne Drama, wie ein Pilot, der ein Instrument nachstellt. Ein 
Kind, das einmal gesehen hat, wie ein Erwachsener sein Modell korrigiert und 
es überlebt, hat etwas gelernt, das in keinem Lehrplan steht und alle Lehrpläne 
überdauert.

Wenn du baust, gründest, führst, gestaltest: Alles, was du in die Welt 
stellst, ist geronnenes Modell. Ein Produkt ist eine Annahme darüber, was 
Menschen brauchen, mit einer Oberfläche darum. Eine Organisation ist eine 
Annahme darüber, wie Menschen zusammen arbeiten, mit Gehältern darin. 
Andere müssen in deinen Annahmen leben, das ist die Definition von Macht, 
und deshalb gilt für dich das sechste Kapitel doppelt: Ergebnis ist Modell 
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mal Umsetzung, und der kleinste verantwortliche Test ist kein Zeichen von 
Zaghaftigkeit, sondern die Form, die Respekt vor der Last annimmt, wenn die 
Last aus Menschen besteht.

Für mich
Zuletzt die Adresse, die ich am wenigsten weglassen darf.

Dieses Buch ist selbst ein Modell. Es behauptet, nach seinen eigenen Regeln 
zu leben, also muss ich es nach seinen eigenen Regeln behandeln und die 
Stellen nennen, an denen es am ehesten falsch anzeigt. Die Wette aus der 
Einführung kann verlieren; vielleicht gibt es den Kandidaten, den ich nicht 
bedacht habe, und ein Leser findet ihn. Die stillere Schwäche liegt tiefer: Ich 
hoffe, dass Lesen etwas verändert, und ich weiß aus dem sechsten Kapitel, 
wie man solche Hoffnungen prüfen müsste. Ein Buch über Hebel zu schreiben 
ist, das gebe ich zu, ein verdächtig schwacher Hebel. Bücher verändern selten 
Leben; sie liegen auf Nachttischen und werden freundlich erwähnt. Wenn 
dieses hier mehr sein soll, dann nicht, weil es gelesen, sondern weil es benutzt 
wird, und das liegt nicht mehr in meiner Hand. Genau dorthin gehört es.

Und die Schule. Ich habe sie dir im Prolog als Einsatz gezeigt, und ich will 
den Einsatz beim Abschied nicht kleiner machen, als er ist. Während ich diese 
Seiten schreibe, fehlen ihr die vier Kinder noch. Ich weiß nicht, ob sie kommen. 
Ich könnte diesen Absatz glätten, kurz bevor das Buch in den Druck geht, 
wenn die Antwort da ist, so oder so. Ich lasse ihn stehen. Denn das ist der 
ganze Unterschied, um den es in diesem ganzen Buch ging: ob man schreibt, 
was gut aussieht, oder was der Fall ist. Wenn du dieses Buch in einer Zukunft 
liest, in der es die Schule nicht mehr gibt, dann hast du gerade zugesehen, 
wie ein Mensch eine Wette verliert und den Verlust einträgt, statt die Karte 
zu übermalen. Auch das, gerade das, ist World Modeling. Und wenn es sie 
noch gibt, dann weißt du, was sie getragen hat: keine Kampagne, sondern vier 
Entscheidungen an vier Küchentischen, eine nach der anderen.

Dieses Buch wird sich ändern. Hinten im Anhang steht, wie: In Auflagen, 
mit datierten Vorworten, in denen eingetragen wird, was sich seit der letzten 
als falsch, als richtig, als offen erwiesen hat. Du hältst keine Wahrheit in der 
Hand, sondern eine Auflage. Behandle sie so.

Der letzte Gedanke
Ich komme zum Anfang zurück. Zu dem Menschen auf der Bettkante, in der 
Küche, im Bus, bei dem sich etwas hinter den Möbeln verschoben hat. Viel
leicht warst du das, kurz bevor du dieses Buch aufgeschlagen hast. Vielleicht 
bist du es erst in ein paar Jahren wieder.

Ich habe dir am Anfang gesagt, was dieser Moment ist: kein Weltuntergang, 
sondern ein Messwert. Der erste, den dein Instrument dir je ungeschminkt 
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gezeigt hat. Jetzt, ein Buch später, kann ich sagen, was er außerdem ist. Er 
ist eine Einladung, und zwar zu einer Arbeit, die nie fertig wird und die sich 
trotzdem an einem einzigen Abend beginnen lässt, mit einem Stift, einem Heft 
und einer ehrlichen Zeile darüber, was du morgen erwartest.

In meiner Arbeitssprache gibt es einen Satz, den ich mir seit Jahren vorn 
in Notizbücher schreibe, auf Englisch, weil er dort entstanden ist: Design a 
life, shape a world. Entwirf ein Leben, forme eine Welt. Ich habe ihn lange für 
zwei Aufträge gehalten, einen privaten und einen großen. Das war eine falsche 
Anzeige. Es ist ein einziger Auftrag, denn das Leben, das du entwirfst, ist die 
Welt, die jemand von dir erbt: ein Kind, ein Team, ein Fremder, der nie deinen 
Namen kennt, so wie du den Namen des Arztes nicht kanntest, dessen Striche 
auf einer Karte dir vielleicht das Leben gerettet haben.

Dein Instrument liegt auf dem Tisch. Es ist nicht kaputt. Es hat nur lange 
niemand nachgesehen.

Der Satz, der bleibt: Deine erste Welt hast du geerbt, die zweite baust du, und 
die dritte erbt jemand von dir. Bau so, dass man sie gern erbt.
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ANHANG

Die Werkzeuge auf einen Blick
Jedes Kapitel dieses Buchs enthält genau eine Praxis. Hier stehen alle acht 
beieinander, als Karte für den Wiedereinstieg. Alles, was sie brauchen, ist ein 
Stift und ein Heft.

Die Modellspur eines Tages (Kapitel 1): Nimm einen gewöhnlichen Tag und 
verfolge eine einzige Entscheidung rückwärts durch die sechs Schritte der 
Modellspur: Was habe ich beachtet, wie habe ich es gedeutet, was habe ich 
vorhergesagt, wie habe ich es bewertet, was habe ich getan, und was habe ich 
aus dem Ergebnis gemacht.

Das Erbe-Inventar (Kapitel 2): Zwei Spalten. Links die Überzeugungen, die 
dein Leben steuern. Rechts, so ehrlich du kannst: woher jede kommt. Was du 
nie gewählt hast, darfst du prüfen.

Der Missions-Stresstest (Kapitel 3): Halte eine Aufgabe, die sich wie eine 
Mission anfühlt, gegen die vier Prüfsteine: reales Gut, Lernpfad, Verzicht, 
Korrektur.

Der Hebel-Filter (Kapitel 4): Halte ein Problem, das dich lockt, gegen die vier 
Prüfungen: Bedeutsamkeit, Bearbeitbarkeit, Vernachlässigung, Passung.

Das Axiom-Blatt (Kapitel 5): Nimm einen echten Streit und rekonstruiere für 
beide Seiten Position, Interesse, Annahme und Axiom, fair und ohne Karikatur, 
bis du die eine Stelle findest, an der sich die Fundamente trennen.

Die Hebel-Karte (Kapitel 6): Zeichne für ein Vorhaben die acht Teile des 
Hebels auf: Standpunkt, Last, Drehpunkt, Arm, Timing, Nebenwirkung, Feed
back, Verantwortung. Wo du nichts eintragen kannst, liegt deine Arbeit.

Der Reform-Stapel (Kapitel 7): Für alle, die an Bildung arbeiten, im Großen 
oder am eigenen Küchentisch: Welches Axiom, welche Umgebung, welche 
Beziehung, welche Rückmeldung. Von unten nach oben, nie umgekehrt.
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Das 30-Tage-Protokoll (Kapitel 8): Einen Monat lang, an Anlässen statt 
täglich: aufschreiben, was du erwartest, nachschauen, was geschieht, und den 
Unterschied ernster nehmen als deinen Stolz.

Glossar
Weltmodell. Das innere Messinstrument, nach dem du handelst und mit dem du 
die Wirklichkeit misst. Immer schon da, meist unsichtbar, größtenteils geerbt.

World Modeling. Die fortlaufende Tätigkeit, dieses Modell sichtbar zu ma
chen, gegen die Welt zu prüfen und zu verändern, wenn die Welt widerspricht. 
Die Karte ist das Weltmodell; World Modeling ist das Kartieren.

Modellspur. Die kleinste vollständige Entscheidungsschleife: Aufmerksam
keit, Deutung, Vorhersage, Bewertung, Handlung, Update.

Explizites und operatives Modell. Was du sagst zu glauben, und wonach du 
unter Druck handelst. Die beiden sind seltener deckungsgleich, als man hofft; 
das operative vererbt sich.

Axiom. Eine ausdrücklich gemachte Arbeitsannahme, auf der du baust, bis 
bessere Evidenz erscheint. Zu unterscheiden von der Meinung (der Oberflä
chenposition) und vom Wert (dem, was du gewichtest).

Hebel. Keine Eigenschaft und kein Besitz, sondern eine Beziehung aus acht 
Teilen: Standpunkt, Last, Drehpunkt, Arm, Timing, Nebenwirkung, Feedback, 
Verantwortung.

Root Lever. Der tiefste Hebelpunkt: einer, der nicht nur das aktuelle Ergebnis 
verbessert, sondern die Qualität künftiger Entscheidungen. Das siebte Kapitel 
wettet, dass Bildung dieser Punkt ist.

Wert (als Maßstab). Die Frage, die dieses Buch an Handlungen stellt: Wird 
durch das, was ich tü, eine bessere Zukunft für mehr Menschen betretbar als 
ohne mich. Ein gewählter, angreifbarer Maßstab, kein bewiesener.

Paideia. Das alte griechische Wort für die Formung des ganzen Menschen zu 
weiser Wirksamkeit. In diesem Buch der Zielbegriff des siebten Kapitels, keine 
Marke und kein Programm.

World Modeling Editions
Dieses Buch behauptet, dass Modelle in Auflagen geführt werden müssen, 
also gilt das auch für das Buch selbst. Es ist zweischichtig gebaut. Der Kanon, 
das sind die Wette, die Kette, die Kapitel in ihrer Argumentstruktur und die 
Sätze, die bleiben, wird nach dieser Fassung nicht mehr umformuliert; spätere 
Ausgaben kommentieren ihn, sie übermalen ihn nicht. Der Apparat, das sind 
diese Anmerkungen, die Studienlage, die Werkzeuge und die Beispiele mit 
Verfallsdatum, wird in jeder Edition revidiert. Jede künftige Edition öffnet mit 
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einem datierten Revisionsvorwort: was sich seit der letzten als falsch erwiesen 
hat, was sich als richtig erwiesen hat, was offen bleibt. Du liest die Erste 
Edition, abgeschlossen im Sommer 2026. Wenn du eine spätere in der Hand 
hältst, lies zuerst deren Vorwort: Dort steht, wo dieses Buch seither neu geeicht 
werden musste.

Anmerkungen
Die Belege zu den nummerierten Verweisen im Text, Kapitel für Kapitel. Jede 
Anmerkung nennt die Quelle, den Befund und, wo nötig, was an der Forschung 
umstritten ist. Der Text ist so gebaut, dass kein Argument fällt, wenn eine 
einzelne Studie fällt; wo eine Zahl wackelig ist, steht es hier.

Zur Einführung
1. Das Prognose-Turnier: Die IARPA-Forschungsbehörde ließ ab 2011 im ACE-

Programm Tausende Freiwillige gegen professionelle Analysten antreten. 
Mellers et al., „Psychological Strategies for Winning a Geopolitical Forecas
ting Tournament“, Psychological Science 25 (2014); Chang, Chen, Mellers, 
Tetlock, „Developing expert political judgment“, Judgment and Decision 
Making 11 (2016): Ein Training von unter einer Stunde (Basisraten, Kalibrie
rung, Update-Disziplin) verbesserte die Prognosen randomisiert zugeteilter 
Teilnehmer um 6 bis 12 Prozent (Brier-Score), in vier Turnierjahren in Folge. 
Der Vergleich mit Analysten mit Zugang zu vertraulichem Material geht 
auf Berichte über das Turnier zurück (Tetlock und Gardner, Superforecas
ting, 2015); die zugrunde liegenden Regierungsdaten sind nicht vollständig 
öffentlich. Eine Reanalyse (Hauenstein et al., Psychological Science, 2025) 
mahnt, den Trainingseffekt als Verbesserung der Messwerte zu lesen, nicht 
zwingend der latenten Fähigkeit. Moderat, billig, reproduziert; keine Wun
derzahl.

2. Alfred Korzybski prägte den Karte-Gebiet-Satz 1931 in einem Vortrag vor 
der American Association for the Advancement of Science (New Orleans) 
und führte ihn 1933 in Science and Sanity aus.

3. Zu Weltmodellen in der KI-Forschung: Ha und Schmidhuber, „World Mo
dels“ (2018); später u.a. LeCun, „A Path Towards Autonomous Machine 
Intelligence“ (2022). Der Begriff bezeichnet dort gelernte innere Simulatio
nen, mit denen ein System Folgen von Handlungen vorhersagt.

4. Kenneth Craik, The Nature of Explanation (1943): Denken als Arbeiten mit 
einem „small-scale model“ der Wirklichkeit. Craik starb 1945 mit 31 Jahren; 
die Idee wurde zur Grundlage der Forschung an mentalen Modellen.

5. Macnamara, Hambrick und Oswald, „Deliberate Practice and Perfor
mance…“, Psychological Science 25 (2014), Metaanalyse über 88 Studien: 
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Übung erklärt von den Leistungsunterschieden zwischen Menschen bei 
Spielen rund 26 Prozent, in der Musik 21, im Sport 18, in der Ausbildung 
4, in den Berufen weniger als 1 Prozent. Ergänzend Macnamara, Moreau, 
Hambrick (2016) für den Spitzensport; Sala und Gobet, „Dös Far Transfer 
Exist?“, Current Directions in Psychological Science 26 (2017): Transfer von 
Schach-, Musik- und Gedächtnistraining auf andere Bereiche ist mit aktiven 
Kontrollgruppen nahe null. Caveat: Wie viel Übung genau erklärt, hängt 
von der Kodierung ab und ist zwischen den Lagern umstritten (Ericsson 
widersprach 2016); robust ist das Muster der Treppe: Je unklarer Ziel und 
Rückmeldung, desto weniger erklärt Üben allein.

6. Metakognition in Schulen: Education Endowment Foundation, Teaching 
and Learning Toolkit, „Metacognition and self-regulation“: im Schnitt rund 
sieben Monate zusätzlicher Lernfortschritt, Evidenzsicherheit moderat. 
Dignath und Büttner (Metacognition and Learning, 2008): Trainings mit 
Effektstärken um d = 0,69. de Bör et al. (Educational Research Review, 2018): 
Effekte halten längerfristig. Caveat: Wirkung ist stark umsetzungsabhängig 
und überwiegend domänenspezifisch.

Zu Kapitel 1
1. Korzybski, Science and Sanity (1933): „A map is not the territory it repres

ents, but, if correct, it has a similar structure to the territory, which accounts 
for its usefulness.“

2. Simons und Chabris, „Gorillas in our midst“, Perception 28 (1999): Rund 
die Hälfte der Versuchspersonen, die Ballpässe zählten, übersah die Person 
im Gorillakostüm. Der Befund (Unaufmerksamkeitsblindheit) ist vielfach 
repliziert; der genaue Anteil schwankt je nach Aufgabenlast zwischen etwa 
40 und 60 Prozent.

Zu Kapitel 2
1. Nisbett und Wilson, „Telling more than we can know“, Psychological Re

view 84 (1977): Menschen berichten überzeugt Gründe für ihr Verhalten, die 
nachweislich nicht die wirksamen waren. Der Grundbefund trägt bis heute; 
das Ausmass der Introspektionsschwäche wird differenzierter gesehen als 
1977 (introspektive Berichte sind nicht durchweg wertlos, genau wie im 
Text gesagt).

2. Pronin, Lin und Ross, „The Bias Blind Spot“, Personality and Social 
Psychology Bulletin 28 (2002): Die große Mehrheit hält sich für weniger 
voreingenommen als den Durchschnitt.

3. Kruger und Dunning (Journal of Personality and Social Psychology, 1999). 
Caveat, wie im Text: Gignac und Zajenkowski (Intelligence, 2020) zeigen, 
dass ein Teil des berühmten Musters ein statistisches Artefakt aus Besser-
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als-der-Durchschnitt-Effekt und Regression zur Mitte ist. Die schwache 
Version (wem Kompetenz fehlt, dem fehlt oft auch das Wissen, den eigenen 
Fehler zu erkennen; domänenspezifisch) bleibt haltbar und genügt für das 
Argument.

Zu Kapitel 3
1. Registervermerk (Erlebt): Die Beispiele der Jugendlichen stammen aus der 

realen Arbeit von ZukunftBilden; der Autor hat sie mehrfach öffentlich er
zählt (u.a. in seinen Videos). Namen und erkennbare Details sind verändert 
oder weggelassen.

2. Selbstbestimmungstheorie: Ryan und Deci, „Self-determination theory and 
the facilitation of intrinsic motivation…“, American Psychologist 55 (2000); 
ausführlich Ryan und Deci, Self-Determination Theory (2017). Die drei 
Grundbedürfnisse: Kompetenz, Autonomie, soziale Eingebundenheit. Eine 
der replikationsstabileren Motivationstheorien, mit laufender Debatte über 
Kulturabhängigkeit der Gewichte.

Zu Kapitel 4
1. Der Longitude Act von 1714 setzte bis zu 20.000 Pfund für eine praktikable 

Längengrad-Lösung aus (je nach Genauigkeit gestaffelt), verwaltet vom 
Board of Longitude. Kaufkraft heute: mehrere Millionen Euro.

2. Harrison erhielt die volle offizielle Preissumme nie als solche. Er bekam 
über Jahrzehnte Teilzahlungen des Board of Longitude und 1773, nach 
Intervention bis hinauf zu König Georg III., 8.750 Pfund per Parlamentsbe
schluss, ausdrücklich nicht als Preis deklariert. Vgl. Sobel, Longitude (1995); 
Archiv des Board of Longitude (Cambridge University Library). Die glatte 
Heldenerzählung („er gewann den Preis“) ist ein Mythos.

3. Die vier Prüfungen sind ein eigenes Gerüst; sie verdichten Kriterien, die in 
der Forschung zu Problemwahl und Wohltätigkeitsbewertung gebräuchlich 
sind (Bedeutsamkeit, Bearbeitbarkeit, Vernachlässigung; u.a. Open Philan
thropy und 80,000 Hours), ergänzt um die Passung zur eigenen Lage. Keine 
der Organisationen ist für die Verwendung hier verantwortlich.

4. Goldratt, The Goal (1984): Theory of Constraints. In jedem mehrstufigen 
System begrenzt zu jeder Zeit genau ein Engpass den Durchsatz; Verbesse
rungen abseits des Engpasses verbessern das System nicht.

5. Meadows, „Leverage Points: Places to Intervene in a System“ (1999): zwölf 
Eingriffspunkte, aufsteigend nach Wirkung; die tiefsten betreffen Ziele und 
Paradigmen eines Systems, also das, was dieses Buch Modelle nennt.
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Zu Kapitel 5
1. Semmelweis, Die Ätiologie, der Begriff und die Prophylaxis des Kindbettfie

bers (1861). Die Müttersterblichkeit der Ersten Klinik erreichte in Spitzen
monaten über 18 Prozent; nach Einführung der Chlorkalkwaschungen 1847 
fiel sie auf etwa 1 bis 3 Prozent und lag damit auf dem Niveau der Hebam
menklinik. Monatswerte schwanken stark; vgl. Loudon, The Tragedy of 
Childbed Fever (2000).

2. Zur Mythoskorrektur: Semmelweis hatte namhafte Unterstützer (u.a. Sko
da, Hebra, Michälis), und seine schroffe, anklagende Art erschwerte die 
Annahme seiner Lehre zusätzlich. Vgl. Carter und Carter, Childbed Fever: A 
Scientific Biography (1994/2005); Loudon (2000). Der Widerstand war real, 
aber die Erzählung „einsamer Gerechter gegen lauter Dumme“ ist zu glatt.

3. Naiver Realismus: Ross und Ward, „Naive Realism in Everyday Life“ (1996): 
die stille Überzeugung, die eigene Sicht sei die unverzerrte, und wer anders 
sieht, sei uninformiert, unvernünftig oder befangen.

4. Identitätsschützende Kognition: Kahan et al., „The polarizing impact of 
science literacy…“, Nature Climate Change 2 (2012): Bei politisierten The
men steigt die Polarisierung mit der Wissenschaftskompetenz. Kahan et 
al., „Motivated numeracy and enlightened self-government“, Behavioural 
Public Policy 1 (2017). Caveat: Die präregistrierte Replikation von Persson 
et al. (Cognition 214, 2021) bestätigte die Numeracy-Verstärkung nicht 
sauber; das Grundmuster (Lagertreue schlägt Genauigkeit, solange niemand 
für Genauigkeit belohnt wird) ist mehrfach gestützt. Gegenmittel Rechen
schaft: Mellers et al., Cognition 188 (2019), Turnierteilnahme depolarisiert.

Zu Kapitel 6
1. Archimedes, der Erdsatz und das Schiff. Der Ausspruch „Gib mir einen Punkt, 

auf dem ich

stehen kann, und ich bewege die Erde„ ist überliefert bei Pappus von 
Alexandria, Collectio (Synagoge), Buch VIII (ca. 320 n. Chr.), also rund fünf 
Jahrhunderte nach Archimedes (ca. 287-212 v. Chr.). Die Schiffs-Demonstration 
vor König Hieron II. erzählt Plutarch, Marcellus 14 (ca. 75 n. Chr.): Archimedes 
zog demnach einen voll beladenen, bemannten Dreimaster allein und „ruhig 
sitzend“ mit einem Flaschenzugsystem gleichmäßig über Land; Hierons Aus
spruch, Archimedes sei fortan alles zu glauben, ebenda. Eine Variante der 
Episode (Stapellauf der „Syrakusia“ mittels Schraube/Winde) bei Athenaios, 
Deipnosophistai V. Caveat: Beide Anekdoten sind Jahrhunderte nach den Ereig
nissen aufgezeichnet, die Details variieren zwischen den Quellen, und der 
berühmte Satz findet sich nicht in Archimedes’ erhaltenen Schriften. Histo
risch gesichert ist die Sache selbst: Das Hebelgesetz beweist Archimedes in 
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Über das Gleichgewicht ebener Flächen, Buch I, Sätze 6-7. Standardwerk: E. J. 
Dijksterhuis (1956), Archimedes, Kopenhagen/Princeton.

2. Belagerung von Syrakus und Archimedes’ Tod. Die Wirkung von Archimedes’ 
Kriegsmaschinen

(Kräne mit Greifhaken, die Schiffe hoben, kalibrierte Wurfmaschinen) beim 
römischen Angriff 213 v. Chr. beschreiben Polybios, Historien VIII 5-7, Livius 
XXIV 34 und Plutarch, Marcellus 15-17. Die Einnahme der Stadt 212 v. Chr. 
gelang laut Livius XXV 23-24 nachts während eines Artemis-Festes, als die 
Wachen betrunken oder nachlässig waren. Zum Tod: Plutarch, Marcellus 
19, gibt mehrere Versionen wieder, darunter die des in seine Zeichnungen 
vertieften Gelehrten, den ein römischer Soldat gegen den Befehl des Feldherrn 
Marcellus erschlug; die berühmte Formel „Störe meine Kreise nicht“ ist erst 
spätere lateinische Tradition (u. a. Valerius Maximus VIII 7). Caveat: Der Tod 
ist nur anekdotisch überliefert, die Versionen widersprechen sich in Details; 
gesichert sind Belagerung, Fall der Stadt und dass Archimedes dabei umkam. 
Im Fließtext ist die Zeichnungs-Version ausdrücklich mit „angeblich“ markiert.

3. Wright vs. Langley: Testarchitektur. Fortführung des in Kapitel 1 eingeführ
ten Falls

(Finanzierung: rund 50.000 Dollar vom Kriegsministerium plus rund 20.000 
Dollar der Smithsonian Institution für Langley, unter 1.000 Dollar Eigenmittel 
bei den Wrights). Langleys „Great Ärodrome“ wurde am 7. Oktober und 8. 
Dezember 1903 per Katapult von einem Hausboot auf dem Potomac gestartet 
und stürzte beide Male ab; Pilot Charles M. Manly wurde beide Male unverletzt 
aus dem Fluss geborgen. Die Wrights wählten Kitty Hawk/Kill Devil Hills nach 
Daten des US Weather Bureau wegen stetigen Windes und weicher Sanddünen 
(billige, verzeihende Landungen); in den Saisons 1900-1902 führten sie an die 
tausend Gleitflüge durch, dazu ab Herbst 1901 systematische Messreihen an 
über 200 Flügelprofilen im selbstgebauten Windkanal. Quellen: T. D. Crouch 
(1989), The Bishop’s Boys: A Life of Wilbur and Orville Wright, Norton; D. 
McCullough (2015), The Wright Brothers, Simon & Schuster; J. D. Anderson 
(2004), Inventing Flight, Johns Hopkins UP. Caveat: Langley war kein Stümper; 
seine unbemannten Dampfmodelle flogen 1896 erfolgreich über rund einen 
Kilometer, und ob 1903 die Maschine selbst oder der Katapultmechanismus 
versagte, ist bis heute umstritten. Die spätere Smithsonian-Behauptung, das 
1914 von Curtiss stark umgebaute Ärodrome sei „flugfähig“ gewesen, wurde 
1942 offiziell zurückgenommen. Zahlen im Fließtext bewusst unscharf („hun
derte kleine Fragen“), Präzision hier.

4. PlayPump. Das PlayPump-System (Roundabout Outdoor, Südafrika, Initia
tor: der
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Werbefachmann Trevor Field) wurde 2006 durch eine US-Kampagne groß 
skaliert: Zusage von 16,4 Millionen Dollar, angekündigt unter Beteiligung 
von First Lady Laura Bush und der Case Foundation, Ziel 4.000 Pumpen bis 
2010. Kritische Befunde: UNICEF (2007), An Evaluation of the PlayPump Water 
System as an Appropriate Technology for Water, Sanitation and Hygiene Pro­
grammes (stillstehende Karusselle, Frauen als Dauer-Dreherinnen, Wartungs
probleme, teils Rückbau-Wünsche der Gemeinden); SKAT Foundation (2008), 
technischer Bericht mit ähnlichen Ergebnissen; A. Chambers, „Africa’s not-so-
magic roundabout“, The Guardian, 24.11.2009 (Rechnung, dass Kinder rund 27 
Stunden pro Tag „spielen“ müssten, um die versprochene Versorgung von 2.500 
Menschen pro Pumpe zu erreichen; Kosten rund 14.000 Dollar pro PlayPump 
gegenüber einem Bruchteil für Handpumpen); A. Costello, „Southern Africa: 
Troubled Water“, PBS Frontline/World, Juni 2010. Die Case Foundation räumte 
das Scheitern 2010 öffentlich ein (J. Case, „The Painful Acknowledgment of 
Coming Up Short“). Caveat: Kein Betrugsfall, und an einzelnen Standorten (v. a. 
Schulen mit zusätzlicher Handpumpe) funktionierten die Anlagen akzeptabel; 
der Fall trägt hier als Beleg für Stellvertreter-Messung und fehlenden Rücklauf, 
nicht als Pauschalurteil über die Beteiligten.

5. „Scared Straight“-Programme. A. Petrosino, C. Turpin-Petrosino, M. E. Hol
lis-Peel & J. G.

Lavenberg (2013), „‚Scared Straight‘ and Other Juvenile Awareness Programs 
for Preventing Juvenile Delinquency“, Cochrane Database of Systematic Reviews 
(Erstfassung 2002, Campbell/Cochrane): Meta-Analyse von neun randomisier
ten Studien (1967-1992, USA, zusammen rund 950 Jugendliche). Die Program
me senkten die Delinquenz nicht; die Teilnehmer wurden im Gegenteil häufi
ger straffällig als unbehandelte Kontrollgruppen (gepoolte Odds Ratio rund 1,7 
zugunsten der Kontrollgruppe). Frühe Einzelevidenz: J. O. Finckenauer (1982), 
Scared Straight! and the Panacea Phenomenon. Caveat: Alte, teils kleine Studien 
und ausschließlich US-Kontext; die Richtung des Effekts ist jedoch über alle 
Studien konsistent („bestenfalls wirkungslos, wahrscheinlich schädlich“), und 
die Programme liefen trotz dieser Befundlage jahrzehntelang weiter. Robust 
genug als Beleg dafür, dass gefühlte Wirkung Messung überstimmen kann.

6. Goodharts Gesetz. C. A. E. Goodhart (1975), „Problems of Monetary Manage
ment: The UK

Experience„, in Papers in Monetary Economics, Reserve Bank of Australia. 
Original-Formulierung: „Any observed statistical regularity will tend to col
lapse once pressure is placed upon it for control purposes.“ Die im Fließtext 
paraphrasierte Kurzform („Sobald eine Messgröße zum Ziel wird, hört sie auf, 
eine gute Messgröße zu sein“) stammt von M. Strathern (1997), „‚Improving 
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ratings‘: audit in the British University system“, European Review 5(3), 305-321. 
Eng verwandt: D. T. Campbell (1979), „Assessing the impact of planned 
social change“, Evaluation and Program Planning 2(1), 67-90 (Campbells Gesetz 
zu korrumpierten Sozialindikatoren). Caveat: Die populäre Kurzform ist Stra
therns Paraphrase, nicht Goodharts Wortlaut. Das Phänomen selbst ist vielfach 
dokumentiert (Teaching to the Test, frisierte Kriminalstatistiken, Wartezeit-
Zielwerte im englischen Gesundheitswesen der 2000er) und hängt an keiner 
Einzelstudie.

7. Die Rattenjagd von Hanoi (1902). M. G. Vann (2003), „Of Rats, Rice, and Race: 
The Great

Hanoi Rat Massacre, an Episode in French Colonial History„, French Colonial 
History 4, 191-203; ausführlicher: M. G. Vann & L. Clarke (2018), The Great 
Hanoi Rat Hunt: Empire, Disease, and Modernity in French Colonial Vietnam, 
Oxford UP. Befund: Die Kolonialverwaltung zahlte 1902 eine Prämie pro 
abgeliefertem Rattenschwanz (die neue Kanalisation hatte die Rattenplage 
befördert, Auslöser war die Pestgefahr); auf dem Höhepunkt wurden über 
20.000 Schwänze pro Tag eingereicht. Beamte bemerkten schwanzlose, lebende 
Ratten in der Stadt: Fänger schnitten nur den Schwanz ab und ließen die 
Tiere zur Vermehrung frei; am Stadtrand wurden Rattenzuchten entdeckt. Das 
Programm wurde eingestellt. Caveat: Archivalisch gut belegter Fall. Die oft 
zitierte Parallel-Anekdote vom „Kobra-Effekt“ in Britisch-Indien ist dagegen 
vermutlich apokryph (keine Primärquelle; der Begriff stammt von H. Siebert, 
2001), weshalb dieses Buch Hanoi erzählt und nicht Delhi.

Zu Kapitel 7
1. Montessori, Casa dei Bambini (1907). Eröffnung am 6. Januar 1907 in der Via 

dei Marsi,

San Lorenzo, Rom; Auftraggeber war die Wohnbaugesellschaft Istituto Roma
no di Beni Stabili (Direktor Edoardo Talamo), die eine Betreuung der noch 
nicht schulpflichtigen Kinder ihrer sanierten Mietshäuser suchte. Maria 
Montessori (1870-1952) gehörte zu den ersten Frauen Italiens mit Medizinab
schluss (Rom, 1896) und hatte zuvor mit kognitiv beeinträchtigten Kindern 
gearbeitet. Die Szene mit dem Zylinderblock (ein etwa dreijähriges Mädchen, 
über vierzig Wiederholungen, ungestört selbst beim Anheben des Sessels) 
stammt aus Montessoris eigenen Berichten (u.a. Il segreto dell’infanzia, 1936, 
dt. Kinder sind anders); sie ist Selbstbericht der Beobachterin, nicht unabhängig 
dokumentiert, und wird hier als Ursprungserzählung der Methode erzählt, 
nicht als kontrollierter Befund. Schatten: Ab etwa 1924 ließ Montessori 
ihre Bewegung vom faschistischen Italien fördern (staatlich gestützte Opera 
Nazionale Montessori, Mussolini zeitweise Ehrenpräsident); der Bruch kam 
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1934, danach Schließung der Montessori-Schulen in Italien und Deutschland. 
Zudem kontrollierte sie Ausbildung, Namensrechte und Material zeitlebens 
eng. Wirksamkeits-Evidenz heute: randomisierte Lotterie-Studien (Lillard & 
Else-Quest 2006, Science 313; Lillard et al. 2017, Frontiers in Psychology 8) zeigen 
positive Effekte öffentlicher Montessori-Programme, sind aber klein; die Meta-
Analyse von Randolph et al. 2023 (Campbell Systematic Reviews 19) findet 
moderate positive Effekte auf akademische und nichtakademische Ergebnisse 
bei erheblicher Heterogenität, begrenzter Studienqualität und ungelöstem 
Selektionsproblem (Eltern wählen Montessori). Register: recherchiert.

2. Dewey, Laboratory School (1896). John Dewey gründete die University of 
Chicago Laboratory

Schools 1896 und leitete sie bis 1904; programmatisch The School and Socie­
ty (1899) und Democracy and Education (1916). Caveats: Die Laborschule 
war klein, universitätsnah, gut finanziert und mit ausgesuchten Lehrkräften 
besetzt; ihre Ergebnisse wurden nie kontrolliert evaluiert. Dewey selbst kriti
sierte in Experience and Education (1938) die Auswüchse der progressiven 
Bewegung, die seine Ideen als Strukturlosigkeit missverstand. Ehrliches 
Gegenstück in der Evidenz: Im US-Grossversuch Project Follow Through 
(1968-1977, über 70.000 Kinder) schnitt das stark geführte Direct- Instruction-
Modell bei Basisfähigkeiten am besten ab, während mehrere kindzentrierte 
Modelle schlechter abschnitten; die Auswertung ist methodisch umstritten 
(u.a. House et al. 1978, Harvard Educational Review 48), taugt aber als Warnung 
vor einer romantischen Lesart offener Ansätze. Register: recherchiert.

3. Die 1850-Anomalie und der „Fabrikschule“-Mythos. Das Gedankenspiel (Zeit
reisender erkennt

nur das Klassenzimmer wieder) ist ein verbreitetes rhetorisches Motiv und 
wird im Text ausdrücklich als Gedankenspiel geführt. Historisch überzeichnet 
ist die populäre Behauptung, die Schule sei als Kopie der Fabrik entworfen 
worden: Jahrgangsklassen, Stundentakt und Berechtigungswesen entstanden 
aus mehreren Quellen (preussische Verwaltungs- und Schulpflichtlogik, Hor
ace Manns Preussen-Rezeption nach 1843, urbane Massenbeschulung), nicht 
aus einem Fabrik-Bauplan; zur Kritik an der Fabrik-Rhetorik u.a. Audrey 
Watters, „The Invented History of ‚The Factory Model of Education‘“ (2015), 
historisch grundlegend David Tyack, The One Best System (1974). Belastbar 
bleibt der strukturelle Kern des Arguments: Alterskohorten, Fächertakt, Prü
fungs- und Notenlogik stammen als Struktur aus dem 19. Jahrhundert und 
haben die Technikwellen seither weitgehend unverändert überdauert (siehe 
auch Note 7). Register: Gedankenspiel, gekennzeichnet.
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4. Bloom-2-Sigma, überzeichnet; Tutoring-Effekte, real. Benjamin Bloom, „The 
2 Sigma Problem“

(Educational Researcher 13, 1984) berichtete, dass Einzelunterricht kombiniert 
mit Mastery Learning Schüler um zwei Standardabweichungen verbessere 
(damit besser als   98 Prozent der Kontrollklasse). Basis waren wenige 
kleine Dissertationsstudien (Anania 1982/1983; Burke 1984) mit kurzen, eng 
zugeschnittenen Tests; der Wert gilt heute als Obergrenze und ist in dieser 
Größe nie repliziert worden. Moderne Lage: Nickow, Oreopoulos & Quan 2020 
(NBER Working Paper 27476), Meta-Analyse über 96 randomisierte Studien 
zu PreK-12-Tutoring: mittlerer Effekt d ≈ 0,37, damit eine der konsistentesten 
Bildungsinterventionen überhaupt, aber rund ein Fünftel des 2-Sigma-Verspre
chens („etwa ein Fünftel“ im Fließtext). Zusatz-Caveat zur im Text erwähnten 
„Rangliste“: John Hatties Visible Learning (2009) aggregiert Meta-Analysen 
mit teils fehlerhaften Kennwerten (u.a. unmögliche CLE-Werte, negative 
Wahrscheinlichkeiten; Kritik: Wecker et al. 2016, Zeitschrift für Erziehungs­
wissenschaft; Bergeron & Rivard 2017, McGill Journal of Education); Hatties 
Rangordnungen tragen deshalb in diesem Buch kein Argument.

5. Heckman und die Frühförderung, konservativ gelesen. Kernstudie: HighScope 
Perry Preschool

Project (Ypsilanti, Michigan, Start 1962; N = 123, randomisiert; Nachverfolgung 
bis Alter 40 und darüber hinaus, Schweinhart et al. 2005). Befundmuster: IQ- 
und Testwert-Vorsprünge verschwinden innerhalb weniger Jahre (Fade-out), 
während Lebensergebnisse (Schulabschluss, Einkommen, geringere Verhaf
tungsraten) über Jahrzehnte verschieden bleiben. James Heckman et al. 2010 
(Journal of Public Economics 94) schätzen die gesellschaftliche Rendite nach 
Korrektur früherer, optimistischerer Rechnungen konservativ auf etwa 7-10 
Prozent pro Jahr. Caveats: sehr kleine, alte Stichprobe aus einer stark benach
teiligten Population; Generalisierung auf heutige Mittelschichtskinder nicht 
gesichert; Wirkmechanismus (Programm, Beziehung, Aufmerksamkeit) nicht 
isolierbar. Zum Fade-out-Problem als eigenem Forschungsfeld: Bailey, Duncan, 
Odgers & Yu 2017 (Journal of Research on Educational Effectiveness 10): 
Persistenz ist die Ausnahme und braucht Fähigkeiten, die grundlegend sind, 
aufbaufähig bleiben und nicht ohnehin von allen nachgeholt werden. Genau 
deshalb formuliert der Fließtext die Richtung als tragend und die Zahlen als 
nicht tragend.

6. Der Dreiklang und die Selbstbestimmungstheorie. Die drei Grundbedürfnisse 
(Kompetenz,

Autonomie, soziale Eingebundenheit) stammen aus der Selbstbestimmungs
theorie von Edward Deci und Richard Ryan (Ryan & Deci 2000, American 
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Psychologist 55; eingeführt im Buch bereits in Kapitel 3, Note 2). Für den Schul
kontext: Meta-Analysen zeigen, dass bedürfnisunterstützender, insbesondere 
autonomieförderlicher Unterricht mit Motivation, Wohlbefinden und Leistung 
zusammenhängt (Howard et al. 2021, Perspectives on Psychological Science 16; 
Bureau, Howard, Chong & Guay 2022, Review of Educational Research 92); 
die Effekte sind überwiegend korrelativ oder aus kurzen Interventionen, also 
solide in der Richtung, bescheiden in der belegten Größe. Wichtig zur Redlich
keit: Die im Kapitel gewählte „Lebensreihenfolge“ (Beziehung, dann Sinn, dann 
Können und Weisheit) ist eine Anordnung des Autors für die Praxis, keine 
Behauptung der Theorie; die Selbstbestimmungstheorie selbst postuliert keine 
Rangfolge der drei Bedürfnisse.

7. Die „Grammatik der Schule“ und die Kindergarten-Ausnahme. David Tyack 
& Larry Cuban,

Tinkering Toward Utopia: A Century of Public School Reform (Harvard Univer
sity Press, 1995) sowie Tyack & Tobin 1994 („The ‚Grammar‘ of Schooling“, 
American Educational Research Journal 31): Jahrgangsklassen, Fächer, Stunden
pläne und Notensysteme („grammar of schooling“) überdauern Reformwellen; 
Reformen werden von der Institution assimiliert und hinterlassen vor allem 
Vokabular. Der Befund beruht auf US-Schulgeschichte des 19./20. Jahrhun
derts, wird aber international breit bestätigt zitiert. Dieselben Autoren 
dokumentieren auch die Gegenfälle langsamer, gelungener Strukturänderung, 
auf die sich die Antwort im Kasten stützt. Kindergarten-Beispiel: Friedrich 
Fröbel gründete den ersten Kindergarten 1840 in Bad Blankenburg; Preussen 
verbot Kindergärten 1851-1860 (Kindergartenverbot im Zuge der Reaktions
ära), bevor die Institution sich international durchsetzte und heute weltweit 
Regelbestandteil ist. Abschaffung der Körperstrafe an Schulen: in Österreich 
gesetzlich 1974, in Deutschland je nach Land bis 1973 (Bayern 1983 endgültig 
höchstrichterlich bestätigt), im Vereinigten Königreich (staatliche Schulen) 
1986; ein Beleg, dass sich auch tiefe Schichten der Institution ändern, in Gene
rationenfrist.

8. Register-Hinweis zu diesem Kapitel. Die Schule in Salzburg und die vier 
fehlenden Kinder

sind erlebt; die Zahl bezieht sich auf das Entstehungsjahr des Buchs und 
wird bewusst als offener Ausgang erzählt (die Schule ist Einsatz der Wette, 
nicht Beleg). Der „Schultag unter einem anderen Axiom“ ist ein gekennzeich
netes Gedankenexperiment und beschreibt keine real existierende Schule. Die 
erwähnten Jugendlichen (Mehrspieler-Server, Pflege-Plattform) sind erlebt, 
in Wesenszügen verdichtet und anonymisiert; vor Veröffentlichung sind die 
Einzelgeschichten freizugeben (siehe Kapitel 3, Note 1).
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Zu Kapitel 8
1. Snows Süd-London-Studie („grand experiment“). Quelle: John Snow, On the 

Mode of Communication of Cholera, 2. Auflage, London 1855; Einordnung 
u.a. bei Vinten-Johansen et al.,

Cholera, Chloroform, and the Science of Medicine: A Life of John Snow, Oxford 
University Press

2003. Befund: In den südlichen Distrikten Londons belieferten die Southwark 
& Vauxhall Company

(Themse-Entnahme im gezeitenbelasteten, abwasserverschmutzten Stadtbe
reich) und die Lambeth Company (Entnahme seit 1852 flussaufwärts bei 
Thames Ditton) teils dieselben Straßen. Snow bezeichnete die Lage selbst als 
Experiment „on the grandest scale“. Für die Epidemie von 1854 ermittelte er 
je 10.000 belieferte Häuser 315 Cholera-Todesfälle bei Southwark & Vauxhall 
gegenüber 37 bei Lambeth, also grob das Achtfache. Die Zuordnung der 
Sterbehäuser erhob er zu großen Teilen selbst von Tür zu Tür; wo Bewohner 
den Versorger nicht kannten, bestimmte er ihn über den deutlich höheren 
Salzgehalt (Chlorid) des Southwark-&-Vauxhall-Wassers per chemischem Test. 
Caveat: Snow arbeitete weder allein noch ausschließlich mit eigenen Erhebun
gen; er stützte sich auf die Sterberegister des General Register Office (William 
Farr) und ließ sich bei den Hausbesuchen unterstützen. Einzelne Zahlen und 
Zuordnungen sind nach heutigen Standards mit Unsicherheit behaftet, die 
Größenordnung und die Logik des natürlichen Experiments gelten in der 
Epidemiologie-Geschichte aber als belastbar; die Studie wird als Gründungs
dokument der modernen Feldepidemiologie behandelt.

2. Brier-Score und Kalibrierung. Quellen: Glenn W. Brier, „Verification of Fore
casts

Expressed in Terms of Probability„, Monthly Weather Review 78 (1950); Allan 
H. Murphy und Robert L. Winkler, u.a. „Reliability of Subjective Probability 
Forecasts of Precipitation and Temperature“, Journal of the Royal Statistical 
Society: Series C 26 (1977); Sarah Lichtenstein und Baruch Fischhoff, „Training 
for Calibration“, Organizational Behavior and Human Performance 26 (1980). 
Befund: Der Brier-Score misst die Güte probabilistischer Vorhersagen als 
mittleren quadrierten Abstand zwischen ausgesagter Wahrscheinlichkeit und 
eingetretenem Ergebnis; Kalibrierung heißt, dass von den mit siebzig Prozent 
Sicherheit gemachten Aussagen langfristig rund siebzig Prozent zutreffen. 
US-Niederschlagsprognosen professioneller Meteorologen sind über große 
Prognosemengen nahezu perfekt kalibriert; der Mechanismus ist die Feedback-
Architektur (explizite Wahrscheinlichkeit, schnelles eindeutiges Ergebnis, 
systematisches Nachhalten), kein Persönlichkeitsmerkmal. Lichtenstein und 
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Fischhoff zeigten, dass Kalibrierungs-Feedback die Kalibrierung verbessert, 
wobei der Grossteil der Verbesserung schon nach der ersten Feedback-Runde 
eintrat. Caveat: Die klassischen Trainingsstudien haben sehr kleine Stichpro
ben und stammen aus den 1980ern; ein Teil der Trainierten blieb trotz vieler 
Durchgänge überkonfident. Die Richtung des Befunds ist unbestritten, tragend 
ist hier der Existenzbeweis der Wetterprognostiker.

3. Prognosetraining im Good Judgment Project. Quellen: Barbara Mellers et al., 
„Psychological

Strategies for Winning a Geopolitical Forecasting Tournament„, Psychological 
Science 25 (2014); Welton Chang, Eva Chen, Barbara Mellers und Philip Tetlock, 
„Developing Expert Political Judgment“, Judgment and Decision Making 11 
(2016); Barbara Mellers et al., „Identifying and Cultivating Superforecasters“, 
Perspectives on Psychological Science 10 (2015). Befund: Im mehrjährigen IAR
PA-Prognoseturnier verbesserte ein randomisiert zugeteiltes Trainingsmodul 
von unter einer Stunde (Kern: Referenzklassen und Basisraten, Kalibrierung, 
diszipliniertes Belief-Updating, Nachbesprechung eigener Fehlprognosen) die 
Brier-Scores realer geopolitischer Prognosen um 6 bis 12 Prozent gegenüber 
der Kontrollgruppe, in vier Turnierjahren in Folge, mit Stichproben von 213 bis 
399 Prognostikern pro Jahr; der Vorsprung hielt jeweils über das ganze Jahr. 
Die besten zwei Prozent („Superforecaster“) blieben über zwei Jahre hochak
kurat, entgegen der Erwartung einer Regression zur Mitte, was für eine stabile, 
kultivierbare Fähigkeit spricht. Caveat: Eine Reanalyse mit Item-Response-
Modellen (Hauenstein, Thomas, Illingworth und Dougherty, „Rethinking the 
Role of Teams and Training in Geopolitical Forecasting“, Psychological Science 
2025) argumentiert, dass unkontrollierte Methodenvarianz, etwa Fragenwahl 
und Antwortstrategien, die Effekte von Training und Teaming auf die latente 
Fähigkeit kleiner erscheinen lässt als ursprünglich berichtet. Die gemessene 
Genauigkeitsverbesserung bleibt, die kausale Lesart „Training hebt die Fähig
keit selbst“ ist vorsichtiger zu formulieren. Im Fließtext deshalb als moderater, 
billiger, reproduzierter Handwerksvorteil erzählt, nicht als Verdopplung der 
Urteilskraft.

4. After-Action-Reviews und Debriefs. Quellen: Scott Tannenbaum und Chris
topher Cerasoli, „Do

Team and Individual Debriefs Enhance Performance? A Meta-Analysis„, 
Human Factors 55 (2013); Nathanäl Keiser und Winfred Arthur Jr., „A Meta-
Analysis of the Effectiveness of the After-Action Review“, Journal of Applied 
Psychology 106 (2021). Befund: Tannenbaum und Cerasoli fanden über Militär-, 
Medizin-, Luftfahrt- und Trainingskontexte eine mittlere Leistungsverbesse
rung von rund 20 bis 25 Prozent (d etwa 0,67). Keiser und Arthur bestätigten 
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das über 61 Studien mit 107 Effektstärken (915 Teams, 3.499 Einzelpersonen): 
Gesamteffekt d = 0,79, der am besten meta-analytisch abgesicherte Trainings
befund dieses Buchs. Die Wirkung ist größer, wenn gegen objektive Aufzeich
nungen (Video, Daten, Notizen) statt gegen Erinnerung geprüft wird, also 
wenn das Modell an der Realität statt am Selbstbild abgeglichen wird. Caveat: 
Die Kriterien der Studien sind heterogen und Publikationsbias ist nicht auszu
schließen; untersucht sind Team- und Trainingskontexte. Die Übertragung 
auf das private Einzelritual ist eine naheliegende, aber nicht selbst gemessene 
Anwendung; genau deshalb steht sie im Text als Ritualvorschlag, nicht als 
bewiesene Intervention.

5. Implementation Intentions (Wenn-dann-Pläne). Quellen: Peter Gollwitzer, 
„Implementation

Intentions: Strong Effects of Simple Plans„, American Psychologist 54 (1999); 
Peter Gollwitzer und Paschal Sheeran, „Implementation Intentions and Goal 
Achievement: A Meta-Analysis of Effects and Processes“, Advances in Expe­
rimental Social Psychology 38 (2006). Befund: Die Meta-Analyse über 94 
unabhängige Studien fand einen mittleren bis großen Zusatzeffekt von Wenn-
dann-Plänen auf die Zielerreichung gegenüber bloßen Zielintentionen (d = 
0,65). Der Mechanismus ist gut beschrieben: Die Handlungskontrolle wird an 
einen vorab festgelegten situativen Auslöser delegiert, der die Handlung quasi 
automatisch anstösst, statt im kritischen Moment Erinnerung und Willenskraft 
zu verlangen. Caveat: Die Effektstärke variiert nach Verhaltensbereich und 
ist bei komplexen, langfristigen Zielen kleiner als bei klar umrissenen Einzel
handlungen; Wenn-dann-Pläne wirken auf die Umsetzung vorhandener Ziele 
und ersetzen weder Motivation noch die Wahl des richtigen Ziels.

6. Illusion der Erklärtiefe. Quellen: Leonid Rozenblit und Frank Keil, „The 
Misunderstood

Limits of Folk Science: An Illusion of Explanatory Depth„, Cognitive Science 26 
(2002); zur Warnung: Philip Fernbach et al., „Political Extremism Is Supported 
by an Illusion of Understanding“, Psychological Science 24 (2013), und Jarret 
Crawford und John Ruscio, präregistrierte Replikationen, Psychological Science 
32 (2021). Befund: Menschen überschätzen systematisch, wie gut sie Mecha
nismen verstehen (Alltagsgeräte ebenso wie politische Maßnahmen); das 
erzwungene schrittweise Erklären des Mechanismus senkt das selbstberich
tete Verständnis zuverlässig, der Effekt ist vielfach und domänenübergreifend 
repliziert und gehört zu den stabilsten Befunden dieses Apparats. Caveat 
und ausdrückliche Warnung: Der weitergehende Befund von Fernbach et al. 
2013, mechanistisches Erklären mäßige auch politische Extrempositionen und 
Spendenverhalten, hat drei präregistrierten Replikationen nicht standgehalten 
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(Crawford und Ruscio 2021: Illusionsabbau repliziert, Positions-Mässigung 
nicht). Der Fließtext stützt sich deshalb ausschließlich auf den replizierten Teil, 
das Aufdecken eigener Modelllücken, und behauptet keine Depolarisierung.

7. Premortem und prospektive Rückschau. Quellen: Gary Klein, „Performing a 
Project

Premortem„, Harvard Business Review, September 2007; Deborah Mitchell, J. 
Edward Russo und Nancy Pennington, „Back to the Future: Temporal Perspec
tive in the Explanation of Events“, Journal of Behavioral Decision Making 2 
(1989). Befund: Mitchell, Russo und Pennington zeigten im Labor, dass die 
prospektive Rückschau („es ist bereits schiefgegangen, warum?“) gegenüber 
der offenen Frage („was könnte schiefgehen?“) die Zahl generierter, spezifi
scher Gründe um rund 30 Prozent erhöhte. Kleins Premortem operationalisiert 
diesen Mechanismus als Team- und Entscheidungsritual. Caveat: Ein direkter 
Wirknachweis des Premortems auf reale Entscheidungsergebnisse (randomi
sierte Studien mit Outcome-Messung) existiert bislang nicht; die Basisstudien 
sind klein und methodisch älter, aber mechanistisch plausibel und nie wider
legt. Im Text deshalb als Werkzeug mit ehrlicher Beschränkung beschrieben, 
nicht als bewiesene Outcome-Intervention.

8. Referenzklassen-Prognose und die britische Pflichtmethode. Quellen: Daniel 
Kahneman und

Dan Lovallo, „Timid Choices and Bold Forecasts“, Management Science 39 
(1993); Bent Flyvbjerg, „From Nobel Prize to Project Management: Getting 
Risks Right“, Project Management Journal 37 (2006); Jordy Batselier und 
Mario Vanhoucke, Validierung an realen Projektdaten, International Journal 
of Project Management 34 (2016). Befund: Die erste Praxisanwendung der 
Referenzklassen-Prognose betraf 2004 die geplante Edinburgh Tram Line 2: 
Die Planer veranschlagten rund 320 Millionen Pfund; die Referenzklasse aus 
46 vergleichbaren Bahnprojekten ergab 357 Millionen für 50 Prozent und 
rund 400 Millionen für 80 Prozent Budgetsicherheit. Das britische Department 
for Transport machte solche „Optimism Bias Uplifts“ für große Verkehrsvor
haben verbindlich; Batselier und Vanhoucke fanden die Methode an realen 
Projektdaten genauer als traditionelle Prognoseverfahren, und Flyvbjergs 
Basisbefund systematischer Kostenüberschreitungen über hunderte Grosspro
jekte ist mehrfach bestätigt. Caveat: Flyvbjerg ist zugleich Hauptforscher 
und kommerzieller Anbieter der Methode, unabhängige Validierungen sind 
noch überschaubar. Und die Realität behielt das letzte Wort: Das später 
tatsächlich gebaute, mehrfach umgeplante Edinburgher Tram-Projekt wurde 
noch erheblich teurer als alle frühen Schätzungen. Die Außensicht verbessert 
die Schätzung, sie baut nicht die Straßenbahn.
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Zu Schluss
1. Snows Tod und Farrs Sinneswandel. John Snow starb am 16. Juni 1858 in 

London an den Folgen

eines Schlaganfalls, mit 45 Jahren; seine Wasser-Theorie war in der Fachwelt 
weiterhin eine Minderheitenposition (die offizielle Untersuchung des General 
Board of Health hatte sie 1855 zurückgewiesen). William Farr, Statistiker des 
General Register Office und lange ein Vertreter der Miasma-Lehre, analysierte 
während der Ost-Londoner Cholera-Epidemie von 1866 die Daten der East 
London Waterworks und erkannte das Muster an, das Snow beschrieben 
hatte; seine Berichte gelten als der Wendepunkt der offiziellen Sichtweise. Vgl. 
Vinten-Johansen et al., Cholera, Chloroform, and the Science of Medicine: A 
Life of John Snow (2003); Eyler, „William Farr on the cholera“ (Journal of the 
History of Medicine, 1973). Caveat: Farrs Wandel war schrittweise und von 
eigener Datenarbeit getragen, kein einzelner Bekehrungsmoment; die Kurz
fassung hier rafft mehrere Jahre.

Quellen und Denkverwandtschaften
Eine kuratierte Auswahl, thematisch, statt einer vollständigen Liste. Die prä
zisen Belege stehen in den Anmerkungen.

Zu Karten und Modellen: Alfred Korzybski, Science and Sanity (1933). Ken
neth Craik, The Nature of Explanation (1943). Anil Seth, Being You (2021) zur 
konstruierenden Wahrnehmung.

Zu den Modellbauern dieses Buchs: Peter Vinten-Johansen et al., Cholera, 
Chloroform, and the Science of Medicine: A Life of John Snow (2003). Steven 
Johnson, The Ghost Map (2006). K. Codell Carter und Barbara R. Carter, 
Childbed Fever: A Scientific Biography of Ignaz Semmelweis (1994). Dava 
Sobel, Longitude (1995). David McCullough, The Wright Brothers (2015). Rita 
Kramer, Maria Montessori: A Biography (1976).

Zu Urteil, Prognose und Selbsttäuschung: Philip Tetlock und Dan Gardner, 
Superforecasting (2015). Daniel Kahneman, Thinking, Fast and Slow (2011). 
Keith Stanovich, What Intelligence Tests Miss (2009). Richard Nisbett und 
Timothy Wilson, „Telling more than we can know“ (1977). Donella Meadows, 
Thinking in Systems (2008).

Zu Lernen, Motivation und Bildung: Richard Ryan und Edward Deci, Self-
Determination Theory (2017). Brooke Macnamara et al., „Deliberate Practice 
and Performance“ (2014). John Dewey, Experience and Education (1938). Maria 
Montessori, Il metodo (1909). David Tyack und Larry Cuban, Tinkering toward 
Utopia (1995).
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Denkverwandtschaften im Ton: Viktor Frankl, Marc Aurel, Seneca; James 
Clear für die Klarheit der Praxis; Naval Ravikant und Paul Graham für die 
Verdichtung.

Dank
Dieses Buch verdankt sich zuerst den Menschen der kleinen Schule in Salz
burg: den Kindern, die tagtäglich vorführen, wie schnell ein Modell lernt, 
wenn man es lässt; den Eltern, die eine Wette mittragen, die nicht ihre eigene 
war; und den Lehrpersonen, die den Spielleiter nicht spielen, sondern sind. 
Dank den Jugendlichen von ZukunftBilden, deren Beispiele in diesem Buch 
anonymisiert weiterwirken. Dank denen, die frühe Fassungen gelesen und 
die weichen Stellen gefunden haben. Und Dank den Modellbauern in diesem 
Buch, von Snow bis Montessori, deren Fehler genauso lehrreich waren wie ihre 
Treffer; mögen die Anmerkungen beiden gerecht geworden sein.
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