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Vierhundert Jahre spdter

Das méachtigste magische Relikt der bekannten Welt lag unter Glas
und sah aus, als hitte jemand vergessen, es wegzurdaumen.

Sein Einband war an den Kanten braun. Eine Ecke trug Brandspuren.
Zwei Seiten hielten nur noch, weil vor Jahrhunderten ein Mensch mit
sehr ruhiger Hand einen schmalen Streifen Papier dariibergeklebt
hatte. Zwischen den letzten Blattern steckte ein Bleistift, gewohnlich,
stumpf und so kurz, dass Mira Senn ihn daheim langst weggeworfen
hatte.

Auf dem Einband stand ein Titel in einer toten Sprache.
WORLD MODELING
Darunter: Die fundamentale Fdhigkeit.

Mira war zwolf, seit drei Wochen Schiilerin der Hohen Schule von
Paideia und seit dem Friihstiick auf drei Erwachsene wiitend. Das war
fiir einen Montag kein Rekord. Sie sah das Buch an und wartete auf
Ehrfurcht.

Nichts.

Neben ihr fliisterten zwei Jungen aus der Silberklasse. Sie sprachen
vom Konig, der neun Stddte vereint, die Erste Karte gebrochen und

den Himmel iiber Paideia umgelenkt hatte. Einer behauptete, Jonas
Arend habe mit diesem Buch einen Drachen erschlagen.

,Mit der Kante vielleicht“, sagte Mira.

Magister Aurelian der Jiingere horte es. Er war siebenundsechzig und
hieB nur deshalb der Jiingere, weil seine Familie seit vierhundert
Jahren darauf bestand, jeden Erstgeborenen Aurelian zu nennen. Er
hatte die besondere Begabung alter Lehrer, eine hochgezogene
Augenbraue wie eine vollstiandige Priifung wirken zu lassen.

»Es gibt keinen belastbaren Bericht {iber einen Drachen®, sagte er.

Der Junge aus der Silberklasse wurde rot. ,Aber iiber die Neun
Stadte?”



,Elf. Zwei wollten spéter nicht gezahlt werden.”

Mira trat ndher an das Glas. Hinter dem Buch standen Statuen. Tavi
It hielt eine Karte, die iiber seinen Sockel hinauslief. Nerys Tal hatte
eine Hand auf der Schulter eines unbekannten Patienten. Liora von
Brann trug den Schild mit dem Riss, der in jedem Schulbuch anders
aussah. In der Mitte stand Jonas Arend ohne Krone und Waffe. Das
Buch klemmte unter seinem Arm. Sein steinernes Gesicht wirkte, als
habe ihn der Bildhauer ausgerechnet beim Versuch erwischt, einer
Zeremonie zu entkommen.

»~Was konnte es?“, fragte Mira.
Aurelian stellte sich neben sie. ,,Fast nichts.“
»Das sagt ihr immer, bevor etwas angeblich Tiefes kommt.*

,Dann verderbe ich dir die Stelle. Es schiitzte ihn nicht. Es gab ihm
keine Antworten. Es machte ihn nicht gut.“

L~Aber machtig.”
~Spater.”
,Wodurch?“

Der Magister zog ein Heft aus dem Mantel. Auf der ersten Seite stand
eine Frage.

Welche Wirklichkeit nimmst du an?

,Alle Kinder horen diese Geschichte zuerst falsch®, sagte er. ,Sie
glauben, Jonas habe die Welt verstanden und deshalb gewonnen. Das
wire angenehm. Er wurde gefahrlich, weil er irgendwann merkte,
wann sein Verstandnis nicht reichte.”

Mira sah wieder zur Statue. ,Ist er im Kampf gestorben?*
,Nein.“

,An einem Fluch?“

,Auch nicht.”

,Dann war er wirklich so alt, wie er auf den spaten Miinzen aussieht?“



LAlter. Die Miinzen waren hoflich.“

Sie nahm das Heft. ,,Und das hier?“

,Deins.“

L, Woflur?“

,Fiir Annahmen, die du lieber nicht priifen wiirdest.”

Mira schrieb: Ein Relikt muss mdchtig aussehen, um mdchtig zu sein.
Unter dem Glas bewegte sich der stumpfe Bleistift.

Nur ein wenig. Genug, dass Holz iiber Papier kratzte.

Die beiden Jungen wichen zuriick. Aurelian schloss die Augen, als
wiirde eine alte Rechnung fillig.

Auf der letzten erhaltenen Seite erschien ein Wort.

Priifen.



Teil I



Der Leser



1. Das schlechteste Startitem der
Geschichte




Jonas Arend war auf Seite zweiundvierzig, als die Welt den Takt
verlor.

Der Zug von Wien nach Salzburg fuhr durch Regen. Sein Kaffee
schmeckte nach dem Deckel, sein Handy hatte acht Prozent Akku,
und schrag gegeniiber erklarte ein Mann namens Harald die
Lieferkette so laut, dass vermutlich auch die Lieferkette zuhorte.

Jonas trug Kopfhorer, ohne Musik abzuspielen. Die Methode schiitzte
vor Menschen mit Respekt fiir sichtbare Grenzen und war damit
statistisch schwach, aber billig.

Auf der Buchseite stand:
Ergebnisqualitit = Modellqualitdit x Umsetzungsqualitiit.
Jonas schrieb an den Rand: Disziplin skaliert auch Fehler.

Er dachte an drei Monate Arbeit an einem Bildungsprojekt, dessen
eigentliches Problem er nach zwei Tagen geahnt und nach neunzig
Tagen bewiesen hatte. Dazwischen hatte er Tabellen gebaut. Sehr gute
Tabellen.

Der Waggon wurde still.

Nicht leiser. Still, als hétte jemand das Gerdusch aus der Welt gezogen
und nur die Bewegung vergessen. Regentropfen standen am Fenster.
Harald hielt den Mund offen. Jonas' Kaffee neigte sich im Becher,
ohne zu fallen.

Eine Frauenstimme sagte: ,,Transferabweichung in Linie sieben.*
Dann wurde der Zug durchsichtig.

Jonas hatte gerade Zeit fiir den unbrauchbaren Gedanken, dass er
seine Tasche nicht vergessen durfte. Weiles Licht schob sich durch
Sitze, Menschen und Metall. Der Boden verschwand.

Er fiel und landete auf Marmor.

Acht Menschen standen in leuchtenden Kreisen um ihn. Manche
schrien. Einer betete. Eine Frau im Businesskostiim schlug mit ihrer
Handtasche nach einem schwebenden Lichtwesen. Das Lichtwesen
wich professionell aus.



Hinter einem langen Schreibtisch saB eine ungefahr drei Meter groBe
Frau. Uber ihrem Kopf drehten sich sieben goldene Ringe. Sie
blatterte in einer Mappe mit der Gelassenheit einer Beamtin, deren
Zustandigkeit auch den Tod nicht beeindruckte.

,Willkommen im Zwischenamt fiir auBerweltliche Zuweisungen®,
sagte sie. ,Bleiben Sie in Threr Markierung, bis Klasse, Relikt und
Grundschutz bestitigt sind.“

Jonas sah auf den Kreis unter seinen Schuhen. ,,Ich mo6chte zurtick.”
,Der Wunsch wurde erwartet.“

,und?“

,Er andert nichts.”

Links von ihm erhielt ein bartiger Mann ein schwarzes Schwert. Die
Klinge sang von Bergen, Blut und einem Geschlecht, das offenbar
wenig Therapie, aber gute Reime besessen hatte.

»,Nachtzahn®, sagte die Frau. ,Klasse Weltenklinge.“

Eine Studentin bekam eine Silberkrone, die ihre Augen golden farbte.
Ein Jugendlicher verschwand beinahe in einem Mantel, dessen
Innenseite einen Sternenhimmel zeigte. Eine dltere Dame nahm einen
Stab entgegen, um den sieben kleine Sonnen kreisten. Nach jedem
Relikt wurde das Weinen im Saal leiser.

Jonas entwickelte Hoffnung. Er wusste, dass das irrational war, und
tat es trotzdem.

,<Jonas Arend.”

»Ich widerspreche weiterhin dem gesamten Verfahren.”
,Notiert.“

,,Wirklich?“

,Nein.“

Licht sammelte sich iiber seinen Handen. Es vibrierte, als suche es in
einem Lager nach etwas, das im Inventar falsch beschriftet war. Dann
erlosch es.
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In Jonas' Handen lag das Buch aus dem Zug.

Der Kaffeefleck war noch da. Sein Bleistift steckte auf Seite
zweiundvierzig. Sogar der kleine Riss im Schutzumschlag hatte die
metaphysische Reise unbeschadet iiberstanden.

Jonas wartete.

Das Buch sang nicht. Es leuchtete nicht. Es verwandelte sich auch
nicht in eine Waffe, obwohl Jonas ihm dafiir ausreichend Zeit gab.

,Das ist ein Irrtum.“

Die Frau priifte ihre Mappe. , Relikt: mitgefiihrter Gegenstand. Hohe
semantische Resonanz. Aktualisierbar.”

,Es ist ein Sachbuch.”
,Klasse: Leser.“
Jemand lachte.

Jonas zeigte auf den Mann mit dem Schwert. ,,Er bekommt
Nachtzahn.“

,Korrekt.“

»Sie bekommt neun Sprachen.”

,Korrekt.“

,Der Junge triagt einen Mantel, der der Physik ins Gesicht greift.”
»Sechs lokale Gesetze. Nicht die gesamte Physik.”

»Danke fiir die Prazisierung. Ich bekomme mein eigenes Buch als
Startausriistung.”

»Erfolgreich iibertragen.”

Jonas hob es an. ,,Das ist das schlechteste Startitem der Geschichte.“
Vor ihm erschien eine blaue Flache.

NAME: Jonas Arend

KLASSE: Leser
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PRIMARATTRIBUT: Modellbildung
KAMPFKRAFT: derzeit eine private Angelegenheit
SEGEN: Explizite Annahmen kénnen sichtbar gebunden werden.
WARNUNG: Sichtbarkeit erzeugt keine Kontrolle.
»,Mein Statusfenster ist passiv-aggressiv.“

»Iransfer beginnt“, sagte die Frau.

,Wohin?“

LAranthia. Kontinentale Ordnung. Spétphase.”
,Was ist die Aufgabe?“

,Verhindern Sie den Bruch der Ersten Karte.“

,Was ist die Erste Karte?“

Drei.”

,Gibt es eine Anleitung?“

wZwel.

,Uberleben ist keine Didaktik.*

,Eins.“

Jonas presste das Buch an die Brust. ,Ich mochte festhalten, dass
dieser Ablauf katastrophal ist.”

Die Frau sah zum ersten Mal miide aus. ,Herr Arend, wir wissen
nicht, warum das System Sie gewihlt hat.“

Das Licht griff nach ihm.
,Das wire friiher eine relevante Information gewesen.”
Dann fiel er in Schlamm.

Regen schlug ihm ins Gesicht. Uber ihm standen zwei Monde. Eine
Kutsche lag auf der Seite. Drei Menschen in grauen Masken zogen
eine verletzte Frau aus dem Wagen.
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Der erste hielt ihre Arme. Der zweite fiihrte eine schmale Klinge. Der
dritte stand abseits und beobachtete die StraBe.

,Im Namen der Karte®, sagte der Mann mit der Klinge, , Liora von
Brann, du bist gestrichen.“

Die Frau spuckte Blut auf seine Stiefel. ,Dann schreib deutlicher.”
Jonas blieb im StraBengraben liegen.

Sein Korper stimmte fiir Flucht. Sein Kopf sammelte bereits Details:
Der Beobachter gab die Befehle, obwohl er keine Waffe zog. Der Mann
mit der Klinge wartete auf eine Formel. Die Pferde waren nicht
eingefangen worden. Hier ging es weder um Beute noch um einen
schnellen Mord. Jemand wollte eine Hinrichtung, die nach Verfahren
aussah.

Das Buch offnete sich in seiner Hand. Die Seiten waren trotz des
Regens trocken.

Unter seiner Randnotiz stand eine neue Frage.
Welche Wirklichkeit nimmst du an?

Jonas schrieb: Drei bewaffnete Mdnner sind stdrker als eine verletzte
Frau und ein unbewaffneter Leser.

Die Tinte blieb blass.
Er sah wieder hin.

Die Frau belastete ihr linkes Bein kaum. Der Vollstrecker beobachtete
ihre Hiande. Der Befehlshaber beobachtete alles. Drei gegen eine war
nur die Oberflache.

Jonas strich den Satz durch.

Die Klinge braucht drei ungestorte Sekunden. Der Befehlshaber hdilt
diese Sekunden zusammen.

Die Tinte wurde schwarz.
Priifen.

Jonas stand auf und hob beide Hande.

13



,JFormfehler!*
Der Befehlshaber drehte sich um.
Die Frau auch.

Jonas bereute die Lautstirke, blieb aber dabei. ,,Ihr habt den Zeugen
nicht benannt.“

Er hatte keine Ahnung, ob dieses Recht Zeugen verlangte. Doch der
Mann mit der Klinge hielt inne. Der Befehlshaber musterte Jonas'
Kleidung, das Buch und den leuchtenden Kreis, der noch schwach
unter seinen Schuhen lag.

»Wer bist du?“

Jonas wiinschte sich einen Titel. Dimonenrichter. Weltenpriifer.
AuBerordentlicher Bevollméchtigter fiir unangenehme Verfahren.

Das Statusfenster bot nichts an.
»Leser, sagte er.
Der Befehlshaber erstarrte.

Liora brauchte weniger als eine Sekunde. Sie riss den Vollstrecker an
der Hand nach unten, stie ihm die Stirn ins Gesicht und nahm seine
Klinge. Der dritte Mann griff zum Dolch.

Jonas warf das Buch.

Es war keine wiirdevolle Nutzung eines legendiren Relikts. Es traf
den Mann an der Schlife und erfiillte seinen Zweck.

Liora bewegte sich trotz ihrer Wunde mit einer Prazision, die Jonas
beleidigend fand. Zwei Atemziige spater lag ein Maskierter im Graben,
der zweite floh, und der Befehlshaber hielt Jonas' Buch.

,Nicht 6ffnen®, sagte Jonas.
Der Mann o6ffnete es.

WeiBes Licht fuhr aus den Seiten. Fiir einen Augenblick sah Jonas
Linien im Regen: ein Eid vom Mann zur Karte, ein Befehl vom Eid zur
Hand, Angst als Knoten unter seinem Brustbein. Die Linien waren so
deutlich, dass Jonas wusste, wo er den Knoten hétte beriihren
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miissen.
Dann war das Bild fort.
Der Befehlshaber schrie, lie8 das Buch fallen und rannte.

Liora richtete die gestohlene Klinge auf Jonas. ,Wer hat dich
geschickt?”

»Eine sehr groBe Frau mit Verwaltungsproblem.“
,Welche Herrin?“
»Ich kenne ihre Abteilung nicht.”

Regen lief {iber ihr Gesicht. Unter Blut und Schlamm sah sie jiinger
aus, als ihre Stimme klang. Vielleicht dreiflig. Thre grauen Augen
priiften Jonas von den Schuhen bis zum Buch.

,Du kampfst entsetzlich.”

»Ich war vor fiinf Minuten noch in einem Zug.”

»Was ist ein Zug?“

,Jm Moment etwas, das ich sehr vermisse.“

Sie senkte die Waffe nicht. ,Warum hast du geholfen?“

Jonas wollte eine schlagfertige Antwort. In seinem alten Leben hatte
er oft gesehen, was getan werden miisste, und war bei der Analyse
stehen geblieben. Diesmal hatte zwischen Sehen und Handeln nur
eine schlammige StraBe gelegen.

»Weil du sonst gestorben warst.“

Liora sah ihn noch einen Moment an. Dann brach ihr linkes Knie weg.
Jonas fing sie schlecht auf. Das Buch fiel erneut in den Schlamm.

Auf der offenen Seite erschien eine Zeile.

Erste Beobachtung: Ein zutreffendes Modell ersetzt keine Kraft. Es
richtet Kraft aus.

Darunter schrieb das Buch:

Offene Frage: Wessen Kraft?
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2. Eine Karte ohne Leser
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Thal-Aster hing in drei Ringen an einem schwarzen Berg.

Der unterste Ring bestand aus Werkstatten, Markten und Hausern,
die sich gegenseitig stiitzten. Dariiber standen die steinernen Kontore
und Tempel der mittleren Stadt. Der obere Ring war weiB}, weit und so
ordentlich, als diirfe selbst der Wind dort nur mit Genehmigung
wehen.

Uber allen drei Ringen schwebte eine goldene Karte.

Sie war grof3er als ein FuBballstadion und stellte jede Straf3e, jedes
Haus und jeden Kanal als leuchtende Linie dar. Namen glommen iiber
Gebiuden. Kleine Zeichen wanderten iiber Wege. An den Toren
blickten Wachen zuerst zur Karte und danach zu den Menschen vor
ihnen.

,Das ist ungesund®, sagte Jonas.

Liora saB neben ihm auf dem Kutschbock, den verletzten Arm fest an
den Korper gebunden. , Die Karte?“

,Dass eure Stadt den Plan anschaut, bevor sie den Ort anschaut.”
,Ohne die Erste Karte gibe es diese Stadt nicht.“
»,Moglich. Das macht sie noch nicht harmlos.”

Am Tor hoben die Wachen ihre Stibe. Uber Liora flackerte ein rotes
Zeichen. Thre Namenstafel auf der Karte war leer.

Eine Wache kannte sie. Jonas sah es an der Art, wie der Mann den
Blick senkte. Er sah auch, wie dessen Hand zum Warnseil ging.

Liora sagte leise: ,Wenn er zieht, nimm das Buch und lauf.“
,Ich laufe nicht besonders schnell.”
,Das habe ich vermutet.”

Jonas 6ffnete das Buch auf seinem Knie. Die Linien, die er im Regen
gesehen hatte, waren verschwunden. Er schrieb: Das Tor priift
Identitdt iiber die Karte.

Blasse Tinte.
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Die Wache blickte auf den leuchtenden Transferkreis unter Jonas'
Schuhen. Dann auf das Buch.

Jonas korrigierte: Das Tor priift, ob eine Person in eine erlaubte
Geschichte passt.

Schwarze Tinte.
Uber seinem Kopf erschien das blaue Fenster.
KLASSE: Leser

Die Warnstiabe der Wachen erloschen. Beide Mianner traten zuriick,
als hitte das Wort Ziahne.

»Ich werde ungern als Sicherheitsliicke behandelt®, sagte Jonas.

,Gewohn dich nicht daran®, antwortete Liora. ,Die Stadt lernt
schnell.“

Sie fiihrte ihn unter eine Briicke. In einer Werkstatt roch es nach
Metall, Suppe und nassem Holz. Ein schmaler Junge hing kopfiiber
von einem Balken und zeichnete mit Kreide eine Karte auf die
Unterseite eines Tischs.

»lavi“, sagte Liora.

Der Junge lieB sich fallen und landete auf den FiiBen. Er war dreizehn,
trug einen Mantel mit zu vielen Innentaschen und musterte Jonas wie
ein Gegenstand, dessen Wiederverkaufswert noch unklar war.

,Nicht von hier®, sagte er.

»Scharf beobachtet.”

,<Andere Schuhe. Weiche Hande. Falscher Blick.“

,Was ist an meinem Blick falsch?“

»,Du schaust auf Dreck, als hitte er dich personlich enttduscht.”
Jonas sah an sich hinunter. ,Ich hatte einen schwierigen Vormittag.“
,Jeder Vormittag ist schwierig, wenn man am falschen Ort steht.”

Liora setzte sich. Thre Beherrschung hielt bis zu dem Moment, in dem
eine Frau mit dunklem Haar die Werkstatt betrat. Dann lieB sie die
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Schultern um einen Fingerbreit sinken.

Die Frau trug eine Ledertasche und hatte rote Hdnde, als hitte sie
gerade in Blut gewaschen. Thr Blick fand Lioras Wunde, bevor er die
iibrigen Menschen registrierte.

»Riistung ab“, sagte sie.

»Nerys.*

,Das ist mein Name. Die Riistung bleibt trotzdem nicht an.”

Nerys schnitt den Verband auf, fluchte und bemerkte Jonas. ,Wer?*
,Leser, sagte Liora.

Nerys' Hand blieb stehen. Tavi verlor sein Grinsen.

Jonas legte das Buch auf den Tisch. ,Ich wiirde die Reaktion gern
verstehen, bevor jemand wieder versucht, mich umzubringen.”

Tavi setzte sich auf die Tischkante. ,In der Ersten Karte gibt es
Schreiber, Priifer, Zeugen, Gelehrte, Priester und Lehrer. Es gibt
keinen Leser.“

,Ihr habt keine Leute, die Biicher lesen?“
,Doch. Aber die Karte meint Amter.“

Nerys zog einen Faden durch Lioras Haut. Liora verzog keine Miene.
,In den alten Aufzeichnungen war der Leser jemand, der die Karte
priifte, bevor sie heilig wurde.“

»Natiirlich“, sagte Jonas. ,Ich bin versehentlich eine Haresie.“
Tavi streckte die Hand nach dem Buch aus. Jonas zog es weg.
»Es mag fremde Leser nicht.”

,Was kann es?“

,Fragen stellen, wenn Hilfe teurer wéare.”

Das Buch schlug sich auf.

Tavi sprang vom Tisch. Nerys beugte sich naher. Auf der Seite
erschien:
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Welche Wirklichkeit nimmst du an?

Jonas schrieb: Die Erste Karte ist ein staatliches Register mit Magie.
Darunter erschien: Zu klein.

,Unverschamt®, sagte Nerys.

,Wir lernen uns gerade kennen.”

Jonas sah durch das Fenster zur goldenen Fliache. Eine Frau auf der
StraBe bat einen Beamten um Brotmarken. Der Beamte blickte hoch,
fand ihren Namen nicht und schloss den Schalter. Zwei Nachbarn
erkannten sie. Niemand sprach.

Jonas schrieb: Die Karte ist ein Modell, dem die Institutionen mehr
glauben als den Menschen vor ithnen.

Priifen.

Liora hielt still, wihrend Nerys nahte. ,Kannst du sie andern?“

,Ich weil3 nicht einmal, warum sie mein Buch erschreckt hat.“

,Das Licht auf der Straf3e?“

,Ich habe fiir einen Moment den Eid des Mannes gesehen. Wie eine
Linie.“

Nerys machte einen Knoten. ,Weltbindung.*

Sie erklirte es ohne Ehrfurcht. Ein Binder legte eine Annahme an die
Wirklichkeit. Zeichen, Material, Wille und ein Preis hielten sie dort.
Alte Formeln wirkten zuverlissig, weil Generationen ihre Grenzen
erprobt hatten. Wer eine neue Bindung versuchte, konnte eine Kerze
entzlinden oder ein Dach abtragen. Der Unterschied lag oft in einer
Annahme, die niemand ausgesprochen hatte.

»Magie ist angewandte Modellbildung®, sagte Jonas.

Nerys zog den Faden etwas fester als notig. ,Magie ist das, was iibrig
bleibt, wenn eine falsche Annahme einen Korper trifft.”

Jonas mochte, dass sie widersprach. Nerys mochte ihn noch nicht.
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DrauBen erklang ein Horn. Tavi kletterte zum Fenster. Zwolf Manner
in grauen Masken marschierten iiber die Briicke.

LStreichknechte®, sagte er. ,Mindestens zwolf.“
Liora griff nach ihrem Schwert.

Nerys driickte sie mit zwei Fingern zuriick. ,Wenn du aufstehst, 6ffne
ich die Naht noch einmal und lasse dich zusehen.”

Jonas blickte durch die Werkstatt. Drei Tiiren, ein Dachfenster, ein
trockener Wartungskanal. Tavis Karte unter dem Tisch zeigte
Leitungen, die von der Oberstadt zum Salzsteg liefen.

»~Was erwarten sie?“, fragte er.

,Flucht®, sagte Tavi.

,Oder Widerstand®“, sagte Liora.

Jonas nickte. ,Dann geben wir ihnen Wasser.*
Nerys sah ihn an. ,,Du bist seit einer Stunde hier.*
,Das Wasser war langer hier.“

Fiinf Minuten spiter stand Jonas im Wartungskanal und stemmte
sich gegen ein Ventilrad. Uber ihm forderten die Streichknechte
Einlass. Tavi schrie auf dem Dach nach dem Gebiihrenmeister. Nerys
hielt einen Schliisselbund und fragte mit zunehmender Ruhe, ob
Jonas noch einen Plan fiir die Umsetzung habe.

,Das Rad sollte sich drehen.”
,Es hat dir das nicht versprochen.”

Sie trat gegen einen Sicherungsstift, packte das Rad und drehte.
Wasser schoss in die trockene Rinne.

Vor der Werkstatt brach es aus einem Ablauf. Manner rutschten aus.
Handler o6ffneten Fenster. Eine alte Frau rief, die Oberstadt stehle seit
Monaten Wasser und flute jetzt auch noch die Briicke. Innerhalb
weniger Atemzlige interessierte sich die ganze StraBe fiir Gebiihren,
Kanile und nasse Uniformen.
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Die Streichknechte zogen ab. Thre Befehle trugen nur, solange Gewalt
wie Verwaltung aussah.

Liora sah Jonas an. ,Du hast sie nicht besiegt.”

,Dafiir wiaren zwolf weniger praktisch gewesen.“

,Du hast verandert, worum es ging.“

Jonas wollte den Satz genieBen. Das Buch kam ihm zuvor.

Beobachtung: Offentliche Riickmeldung begrenzt Macht, solange
Macht noch gesehen werden will.

Eine zweite Zeile folgte.

Grenze: Manche Macht schamt sich nicht.
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3. Die Stadt, die Wasser zihlte und
keines maB
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Am néchsten Morgen klang Thal-Aster hungrig.

Hunger begann nicht mit Schreien. Backer schnitten Brote diinner.
Héandler legten die Hand auf Mehlsicke, wenn jemand nach dem Preis
fragte. Kinder betrachteten Korbe mit einer Aufmerksambkeit, die
keinem Kind gehoren sollte.

Uber der Stadt leuchtete die Erste Karte ruhig und golden.

Jonas folgte Tavi durch die Markte. Liora ging trotz Nerys' Verbot mit.
Nerys ging mit, weil Liora trotz ihres Verbots mitging. Jonas fragte
nicht, welche Logik ihn in dieser Kette hielt.

Am Brunnenhaus schoben Beamte Metallplattchen zwischen Spalten.
Jonas horte zehn Minuten zu.

»Sie messen Bezugsrechte®, sagte er.
Tavi nickte.

,,Wie viel Wasser kommt an?“
»Dafiir gibt es keine Spalte.“

Jonas betrachtete die Tafel. Die Verwaltung arbeitete prazise. Jeder
Anspruch hatte Farbe, Rang und Siegel. Nur der Gegenstand aller
Anspriiche fehlte.

,Umsetzungsqualitit”, murmelte er, ,mal ein Modell ohne
Messkontakt.”

Nerys zeigte auf den Schalter. ,,Wenn du das laut sagst, wirst du einen
sehr geordneten Kerker kennenlernen.“

Tavi grinste. ,Wir konnten die Messkammer besuchen.”
,Ist sie offentlich?“

,Fir Menschen mit Schliissel.”

,Hast du einen?“

Tavi wirkte beleidigt. ,Dann wire es keine Fahigkeit.“

Im Keller fanden sie alte Messstébe, trockene Becken und Rohre
auBerhalb der Pliane. Ein Seitenkanal fiihrte bergauf. Das Wasser
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darin floss bergab und verschwand hinter einer Mauer, bevor es die
Stadt erreichte.

Sie folgten dem Gerausch durch einen Wartungsgang. Nach dreiBig
Schritten horten sie Gesang.

Hinter einem Gitter lag eine Kammer, groB wie eine Kirche. In ihrer
Mitte drehte sich ein Rad aus weiem Stein. Wasser stiirzte iiber seine
Schaufeln und verschwand in einem schwarzen Spalt. Priester knieten
ringsum und sangen die Namen der Stadtbezirke.

Liora wurde still. ,Der Eidbrunnen.“
L, Woflur?“
,Er speist die Erste Karte.”

Jonas sah das Wasser, das unten fehlte. Die Karte brauchte keine
Nahrung und bekam trotzdem die grofte Ration.

Sein erster Gedanke war einfach: Rad zerstoren. Wasser umleiten.
Problem losen.

Das Buch wurde warm.

Welche Last bewegst du wirklich?

Jonas schrieb: Wasser zuriick in die Stadt.

Zu klein.

Er fluchte leise.

Liora sah zur Kammer. ,Wenn das Rad fillt, fallt vielleicht die Karte.“
,Vielleicht.“

,Du klingst, als wire das gut.”

»Ich klinge, als hitten wir zu wenig Daten.”

Nerys zeigte auf die Priester. ,Dann frag.”

Der ilteste Priester hiefl Oren Vael und hatte die trockenen Lippen
eines Mannes, der Wasser als heilige Idee verwaltete. Er lieB3 sie
iiberraschend ein.
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»,Wir nehmen ein Fiinftel des Stadtflusses®, sagte er.
Jonas zeigte auf das Rad. ,,Es sieht nach mehr aus.”

,Die Karte hilt Wege, Eide und Schutzformen zusammen. Ohne sie
wiirden weit mehr Menschen leiden.“

~Wurde der Anteil je gemessen?“
LEr ist festgelegt.”
,Das war nicht meine Frage.“

Oren ldchelte mit echter Geduld. ,Junger Leser, manche GréBen
werden nicht taglich angezweifelt, weil ihre Bestandigkeit die
Grundlage jeder anderen Messung bildet.”

Jonas kannte diesen Satz. In seiner Welt trug er andere Kleidung, aber
dieselbe Haltung.

»Welche Beobachtung wiirde zeigen, dass der Anteil zu hoch ist?“
,Der Anteil ist Teil der Griindungsordnung.”

,Also keine.”

,Du verwechselst Priifung mit Weisheit.*

,Und Sie Bestindigkeit mit Wahrheit.*

Liora legte Jonas eine Hand an den Arm. Nicht um ihn zu beruhigen.
Um ihn daran zu erinnern, dass der Mann vor ihm Zugriff auf Wachen
hatte.

Tavi kniete am Rand des Kanals und hielt unauffillig eine Schale
hinein. Er zihlte Atemziige, markierte den Wasserstand und
wiederholte es an drei Stellen. Spéater verglichen sie die Werte mit den
Zufliissen.

Ein Drittel des verfiigharen Wassers ging in den Eidbrunnen.

Nerys sagte: ,Damit hidtten wir noch immer wenig. Aber niemand
miisste das Griine trinken.”

Jonas zeichnete eine Skizze. Stadtfluss. Eidbrunnen. Karte. Speicher.
Schutzformen. Unbekannte Abhéngigkeiten. Je langer er hinsah,
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desto weniger gefiel ihm die Vorstellung, das Rad zu zerstoren.

»Ein Test“, sagte er. ,Neunzig Atemziige mit halbem Fluss. Wir
messen die Karte, die Kanéle, die Schutzzeichen. Danach zurtick.”

Liora fragte: ,Wer gibt die Erlaubnis?“
,,Oren wird es nicht tun.”

,Dann lautet die Antwort niemand.”
,Das ist die rechtliche Antwort.“

»,Das Recht hat gerade zwolf Manner geschickt, um mich
verschwinden zu lassen.”

,Deshalb unterscheide ich.“

Nerys nahm Jonas' Skizze. ,Welche Nebenwirkung erwartest du?“
,Die Karte flackert. Vielleicht fallen Anzeigen aus.”

»~Welche Nebenwirkung wiirde dich iiberraschen?“

Jonas sah sie an.

Nerys hielt seinem Blick stand. ,,Du hast das Wort benutzt. Jetzt
bezahl dafiir.“

Sie gingen die bekannten Schutzformen durch. Stadttore.
Brandzeichen. Briickenbindungen. Sie fanden keine direkte
Verbindung zum unteren Markt. Jonas schrieb jede Annahme ins
Buch. Drei blieben blass. Zwei wurden schwarz. Bei einer erschien:
Unbeobachtet.

Er hiatte authoren konnen.

Stattdessen schrieb er: Ein begrenzter Test ist verantwortbarer als
weiteres Nichtstun.

Das Buch antwortete nicht.
Jonas deutete die Stille als Zustimmung,.

Spater sollte er diesen Satz ofter lesen als jeden anderen.
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4. Der kleinste verantwortliche Zauber

Sie begannen vor Sonnenaufgang.

Tavi stand an der Karte und beobachtete die Lichter. Nerys verteilte
Helfer an den Kanélen. Liora hielt den Weg zum Eidbrunnen offen.
Jonas und Oren Vaels jiingster Priester, ein nervéser Mann namens
Pel, legten die Hinde an das Umleitungsrad.

Pel hatte zugestimmt, weil seine Mutter im unteren Ring lebte. Er
zitterte trotzdem.

»,Neunzig Atemziige“, sagte Jonas. ,Bei jeder unerwarteten
Veranderung zuriick.”

,Die Karte wird uns sehen.”
,Dann soll sie genau hinsehen.”
Sie drehten das Rad.

Der Fluss zum Eidbrunnen sank. Der Gesang der Priester stockte
mitten im Vers, als der Rhythmus des Wassers ausblieb.

Uber Thal-Aster flackerte die goldene Karte.
Zehn Atemziige.

In den unteren Kanilen stieg das Wasser.
Zwanzig.

Lichter erloschen in der Oberstadt. Eine Reihe geheimer Speicher
erschien auf der Karte, zuvor verborgen hinter dem Griindungssiegel.
Tavi rief iiber die Sprechbindung: ,Kornhéuser. Sie haben sieben
Kornhiuser nicht gezahlt.”

Dreif3ig.

Jonas spiirte Weltbindung zum ersten Mal bewusst. Linien liefen vom
Rad durch Stein, Wasser und Namen. Manche waren dick wie Seile.
Andere zitterten. Der Eidbrunnen speiste die Karte und verstiarkte
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zugleich jede Bindung, die als Teil der Stadtordnung eingetragen war.
Vierzig.

Eine Linie riss.

Weit unter ihnen schlug etwas ein.

LZuriick, sagte Jonas.

Pel drehte. Das Rad blockierte.

Aus der Sprechbindung kam Tavis Stimme. ,Der Marktwall! Das
Schutzzeichen ist weg.”

Ein zweiter Schlag. Dann Wasser, viel Wasser.

Der alte Markt lag unterhalb eines Sammelbeckens, das auf keiner
aktuellen Karte mehr verzeichnet war. Sein Siegel hatte zweihundert
Jahre gehalten. Die Erste Karte speiste es, obwohl niemand diese
Abhingigkeit kannte.

Jonas und Pel warfen sich gegen das Rad. Es bewegte sich nicht.
»,Materialspannung®, keuchte Pel. ,,Der Gegenfluss hilt es.”

Jonas sah die Bindungslinien. Das Rad war ein Hebel. Sein
Drehpunkt lag im Eid der Priester: Was der Stadt gehort, fliefit zur
Karte. Das Metall trug diesen Satz nur. Solange er galt, kimpfte das
gesamte System gegen die Umleitung.

Jonas riss das Buch auf.

Standpunkt: unter dem Eidbrunnen.

Last: Umleitungsrad losen.

Hebel: Pels anerkannter Priestereid.

Drehpunkt: Die Stadt ist Zweck der Karte, nicht ihr Besitz.
Kraft: Wasser und gemeinsamer Wille.

Nebenwirkung: unbekannt.

Das letzte Wort blieb grau.

»Pel“, sagte Jonas. ,Sag mir, warum die Karte existiert.”
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,Um die Stadt zu halten.”
,Wem dient das Wasser?“

Der Priester blickte zum schwarzen Spalt. Sein ganzes Leben lag in
diesem Zogern.

,Den Menschen der Stadt.”
,Dann binde es.”

Pel legte beide Hande auf den Stein und sprach: ,Was der Stadt
gehort, dient ihren Lebenden vor ihrem Bild.“

Die Welt antwortete.

Das Rad sprang zuriick. Jonas wurde gegen die Wand geschleudert.
Licht fuhr durch seine Arme. Fiir einen Augenblick sah er jeden
Wasserlauf Thal-Asters zugleich. Er begriff, wie wenig Kraft er selbst
besaB und wie viel Kraft durch einen genau gesetzten Satz eine andere
Richtung bekam.

Dann war er im alten Markt.

Er wusste spiter nicht, ob das Buch ihn getragen oder die Bindung ihn
an den Ort ihrer groBten Last gezogen hatte. Wasser raste durch die
Gassen. Menschen standen auf Dachern. Ein Haus kippte gegen das
nichste.

Liora watete bis zur Hiifte durch die Stromung und zog einen Mann
an den Haaren aus einem Fenster. Nerys kniete auf einem Vordach
iiber zwei Kindern. Tavi hing an einem Seil und schrie Wege.

Jonas sah die Linien.

Wasser folgte Gefille. Menschen folgten Tavi. Hauser folgten ihren
Balken. Ein Tor am Ende der Gasse hielt die Flut zuriick, weil die
Stadt es seit hundert Jahren verschlossen hielt. Dahinter lag der
trockene Salzkanal.

Jonas schrieb mit zitternder Hand: Die Last ist nicht das Wasser. Die
Last ist das geschlossene Tor.

Schwarze Tinte.
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Er zeigte auf Liora. ,Das Tor!“
,Verriegelt.”

,Die Scharniere tragen gegen die Stromung. Wenn das Wasser steigt,
wird es fester. Wir miissen oben entlasten.”

Liora verstand schneller, als Jonas erklaren konnte. Sie kletterte iiber
eine Markise, sprang auf den Torbogen und rammte die erbeutete
Klinge in das obere Lager. Jonas lieB den Druck des Wassers die
Bewegung tragen und sparte Lioras Kraft fiir den Bruch. Nerys schrie
alle von der Gasse. Tavi 16ste das Seil.

Das obere Scharnier brach.

Die Flut riss das Tor nach auBBen und stirzte in den Salzkanal. Hauser
bebten. Menschen schrien. Dann sank das Wasser.

Jonas stand bis zu den Knien darin, das Buch an die Brust gedriickt.
Jubel begann irgendwo hinter ihm und brach wieder ab.

Nerys trug ein kleines Madchen aus einer Tiir.

Der Korper war schlaff. Eine rote Schnur hielt zwei schwarze Zopfe
zusammen. Nerys legte das Kind auf einen Tisch, driickte Wasser aus
seiner Lunge, sprach eine Heilbindung und versuchte es noch einmal.

Liora kniete neben ihr. Tavi drehte sich weg.
Jonas sah auf die Linien. Keine bewegte sich mehr.
»Wie heiBit sie?“, fragte Nerys.

Ein Mann sagte: ,Sela.”

Nerys versuchte die Bindung ein drittes Mal. Licht glitt iiber den
kleinen Brustkorb und fand keinen Halt.

Jonas' Buch offnete sich.

Ergebnis: Der Wasserfluss wurde wiederhergestellt. Einundachtzig
Menschen gerettet. Siebenundzwanzig Verletzte. Ein Todesfall im
beobachteten Gebiet.

Jonas starrte auf die Zahlen. Sie waren korrekt und widerlich.
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Nerys nahm ihm den Bleistift aus der Hand. Unter Ein Todesfall
schrieb sie: Sela Orin, neun Jahre, sammelte rote Fdden.

»,Nebenwirkungen haben Namen®, sagte sie.
Jonas antwortete nicht.
Das Buch erginzte:

Ausgelassene Annahme: Ein begrenzter Eingriff hat begrenzte
Folgen.

Der Satz, den Jonas als Zustimmung gelesen hatte, stand noch
dariiber. Das Schweigen des Buches war nie Zustimmung gewesen.
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5. Drei Tage bis zur Hungerglocke
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Der Atlasrat reagierte bis Mittag.

Priester versiegelten den Eidbrunnen. Wachen sperrten den alten
Markt. Die Erste Karte farbte Jonas' Namen rot, obwohl niemand ihn
dort eingetragen hatte. Uber den Tiirmen erschien eine neue Zeile:

LESER: UNGEBUNDENE GEFAHR.

Jonas saB in Nerys' Klinik und wusch Schlamm aus Sela Orins rotem
Faden.

Liora lehnte an der Wand. ,Wir miissen weg.“

,Die Stadt hungert weiter.“

,Und du bist jetzt offiziell ein Problem.“

,Das ist immerhin eine Beférderung von unbewertet.“

Der Witz starb im Raum. Jonas legte den Faden auf ein Tuch.

Nerys kam aus dem Nebenraum. ,,Die Verletzten leben. Pel wurde
verhaftet. Oren Vael behauptet, er kenne ihn kaum.“

,Nattirlich.”

»Sag es nicht so, als hittest du damit gerechnet. Du hast mit seinem
Mut gerechnet.”

Jonas sah sie an. Nerys hatte seit Stunden nicht geschlafen. Blut
trocknete an ihrem Armel.

,Ich hole ihn raus.”
,Das ist ein Satz, kein Plan.“

Ein Horn erklang iiber der Stadt. Die Karte zeigte das Siegel des
Atlasrats. Eine Stimme fiillte die StraBen.

»~Wegen kartenschédlicher Eingriffe und unbestatigter Speicherstinde
tritt die dritte Rationierung in Kraft. Bei weiterer Abweichung erklingt
in drei Tagen die Hungerglocke.“

Tavi fluchte. Liora schloss die Augen.

»~Was bedeutet die Glocke?“, fragte Jonas.
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,Die Tore schlieBen®, sagte Tavi. ,Korn wird nur noch an eingetragene
Haushalte ausgegeben.”

Jonas dachte an die Frau ohne Namen am Schalter. ,,Und alle
Gestrichenen?“

,Haben offiziell keinen Hunger.“

Das Buch lag geschlossen auf dem Tisch. Jonas wollte es nicht 6ffnen.
Die letzte Seite kannte er bereits.

Nerys setzte sich ihm gegeniiber. ,,Du darfst dich schuldig fithlen. Du
darfst daraus keine Hauptrolle machen.”

»Ein Kind ist wegen meines Tests gestorben.”
Ja

Das Wort traf harter als Trost.

,Ich hitte mehr priifen miissen.”

Ja

,Und wenn ich jetzt nichts tue, sterben mehr.“
L~Auch ja.”

Jonas sah den roten Faden. Verantwortung lieB sich nicht dadurch
erfiillen, dass er sich selbst fiir schlecht erkliarte. Das wire nur ein
weiteres Modell gewesen, in dessen Mitte wieder er stand.

Tavi rollte eine Karte auf. ,,Die sieben Kornhiuser, die beim Flackern
sichtbar wurden. Drei gehoren dem Rat, zwei den Tempeln, eines der
Miillergilde. Das letzte steht leer.”

,Woher weiBit du das?“
,Ich war drin.“
,Nattirlich.”

., Es ist nicht leer.”

In der Nacht fithrte Tavi sie durch einen Abwasserkanal zum siebten
Speicher. Hinter dem Siegel lagen Kornsacke bis unter das Dach.
Genug flir Wochen. Viele waren feucht. Einige bereits schwarz.
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Liora schnitt einen Sack auf. ,Warum mahlt niemand?“
Tavi zeigte auf die Miihlzeichen. Alle waren grau.

Jonas untersuchte die Sicke, Liefermarken und Preissiegel. Die Stadt
hatte Korn. Das Problem lag zwischen Lager und Brot.

Am Morgen stellte er sich auf den Brunnenplatz.

Menschen erkannten ihn. Manche wichen zuriick. Andere zeigten auf
ihn. Eine Mutter rief den Namen Sela.

Jonas wartete, bis der Platz laut genug war, dass der Atlasrat zuhoren
musste.

,Die Hungerglocke ist unnotig“, sagte er.
Die Menge wurde nicht still. Sie wurde scharfer.

»Sieben Speicher sind gefiillt. Die Miihlen stehen aus einem Grund,
den der Rat entweder nicht kennt oder nicht sagen will. Gebt mir drei
Tage. Wenn in drei Tagen kein Mehl aus den Stadtmiihlen kommt,
stelle ich mich freiwillig der Karte.”

Liora stand am Rand des Platzes. Thr Gesicht sagte deutlich, was sie
von freiwilligen Hinrichtungen hielt.

Uber ihnen gliihte die Karte. Eine goldene Linie senkte sich zum
Brunnenplatz.

Die Stimme des Atlasrats fragte: ,,Welche Sicherheit bietest du?“
Jonas hob das Buch. , Eine 6ffentliche Vorhersage.”
Die Seiten flatterten. Ein neuer Eintrag erschien.

Vorhersage: Die Stadt verfiigt iiber genug Korn. Innerhalb von drei
Tagen kann mindestens eine Miihle wieder mahlen, ohne Kornrecht,
Lohnrecht oder Schutzbindung zu brechen.

Darunter: Einsatz bei Widerlegung: Zugriff auf die Klasse Leser.
Jonas hatte diesen Einsatz nicht formuliert.
Die Karte antwortete: ,,Angenommen.*

Das Buch wurde schwer in seiner Hand.
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Nerys trat neben ihn. ,,Du setzt schnell Dinge ein, die du noch nicht
verstanden hast.“

,Das scheint ein wiederkehrendes Thema zu werden.”

,Dann lern schneller.”
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6. Die Miihle, die nicht kaputt war

Die groBte Miihle Thal-Asters stand am Fluss und bewegte sich nicht.

Ihr Rad war heil. Die Achse war frisch geolt. Im Lager warteten
sechsunddreiBig Arbeiter. Auf dem Hof lagen Kornsicke. Drei Meister
erklarten Jonas nacheinander, die Miihle sei wegen einer Storung
geschlossen.

»~Welche Storung?“, fragte er.

Der erste sprach von Wasserlast. Der zweite von mangelnder
Segnung. Der dritte von Marktunsicherheit. Keiner sah zur groBen
Bronzetafel iiber dem Eingang.

Tavi las sie. ,Miihleneid. Fiir jedes gemahlene MaB fillt ein Anteil an
die Karte, ein Anteil an die Krone und ein Anteil an die Gilde.“

,Wie werden die Anteile bezahlt?“
,In Korn oder Miinze.“

»Was bekommt der Miiller?“
,Den festgelegten Mahlpreis.*

Jonas priifte die aktuellen Preiszeichen. Der Mahlpreis war vor vierzig
Jahren gebunden worden. Die Abgaben passten sich jedes Jahr an.
Inzwischen kostete jeder Sack mehr Abgabe, als der Miiller verdienen
durfte.

,Die Miihle verliert mit jeder Umdrehung®, sagte Jonas.
Der alteste Meister blickte zur Seite. ,Ein Eid ist kein Geschaft.”
,Offenbar schon. Nur ein schlechtes.”

»~Wenn wir mahlen, verlieren wir Korn, Haus und Rang. Wenn wir
nicht mahlen, heif3it es, die Miihle sei gestort. Storungen enteignen
niemanden.”
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Das Problem war l6sbar. Zu l6sbar. Jonas fiihlte zum ersten Mal, wie
Macht schmeckte, wenn ein Modell passte.

Er konnte den festgelegten Preis nicht &ndern. Er konnte die Abgaben
nicht brechen. Doch der Eid definierte ein gemahlenes MaB iiber das
Gewicht am Ausgang. Feuchtes Korn verlor beim Trocknen Gewicht,
bevor es die Miihlsteine erreichte. Die Stadt hatte Trockenh&user, die
als Speicher und nicht als Teil der Miihle galten.

Jonas zeichnete einen Ablauf. Korn als stddtische Nothilfe ausgeben.
Vor der Miihle trocknen. Den Mahlanteil aus dem
Gewichtsunterschied decken. Arbeiter in Brot statt Miinze bezahlen.
Drei Tage lang legal, danach brauchte es ein neues Recht.

,Das ist hdsslich®, sagte Aurelian Senn hinter ihm.
Niemand hatte den Hof betreten gehort.

Der Gelehrte trug einen grauen Mantel ohne Schmuck. Sein Haar war
weiB, sein Gesicht schmal. Er sah aus, als habe er jede Meinung
sorgfaltig gescharft, bevor er sie mitnahm.

,Sie sind?“

LAurelian Senn, erster Quellenpriifer des Atlasrats. Deine
Konstruktion ist ein Missbrauch der Speicherdefinition.*

»Die Speicherdefinition missbraucht gerade eine Stadt.”

,Eine hiibsche Antwort. Trotzdem falsch.” Aurelian nahm Jonas'
Skizze. ,,Die Trocknung muss laut Zusatz drei im Wirkbereich der
Miihle liegen, sobald sie der Mahlung dient.*

Jonas las die kleine Schrift am Rand der Bronzetafel. Aurelian hatte
recht.

,Dann transportieren wir das Korn nicht zur Miihle“, sagte Jonas.
,Wir transportieren die Miihlsteine zum Trockenhaus.“

Aurelian sah ihn an. Einen Herzschlag lang schien er erfreut. ,,Zusatz
sieben. Bewegliche Mahlwerke zdhlen an ihrem Eintragungsort.”

,Dann tragen wir das Trockenhaus ein.”
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»Nur der Gildenvogt kann einen Eintrag beantragen.”
Der alte Meister hob langsam die Hand. ,Ich bin Gildenvogt.*

Aurelian nickte ihm zu. ,,Und der Atlasrat darf den Antrag binnen
zehn Tagen priifen.”

,Die Glocke lautet in zwei.“
,Dann war deine Vorhersage unvorsichtig.”
Jonas mochte ihn. Das war drgerlich.

Tavi zog an Jonas' Armel. Seine Augen gingen zur Seitentiir. Jonas
folgte ihm hinaus.

,Enna ist im Schuldhaus®, fliisterte Tavi. ,Meine Schwester. Sie sagen,
sie streichen ihre Arbeitsjahre, wenn ich ihnen gebe, wo du heute
Nacht schlafst.”

Jonas spiirte, wie sein Kopf sofort Optionen sortierte. Falsche
Adresse. Gegenbeobachtung. Rettungsplan. Er sah Tavis Gesicht und
zwang sich, die Liste anzuhalten.

,Was willst du tun?“

»~Wenn ich das wiisste, wiirde ich es nicht sagen.”
,,Wir holen sie.”

,Du kennst sie nicht.”

,Du schon.“

Tavi lachte kurz und ohne Freude. ,Das ist eine Antwort, die
Erwachsene geben, bevor sie einen vergessen.*

Er verschwand zwischen den Lagerhiusern.
In derselben Nacht kamen die Streichknechte.

Jonas wachte auf, weil Liora im Nebenzimmer kimpfte. Zwei
Bindungen hielten ihre Arme an der Wand. Eine dritte lag um ihren
Hals. Nerys war betaubt. Tavi stand in der Tiir, bleich, neben einem
Mann aus dem Schuldhaus.

,Es tut mir leid“, sagte er.
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Jonas sah den Jungen an. Er dachte an Verrat und schamte sich sofort
fiir die Einfachheit des Wortes.

,Ist Enna frei?“

Tavi nickte.

,Dann war der Preis wenigstens echt.”

Der Mann schlug Jonas mit einem Bindungsstab nieder.

Als er wieder zu sich kam, lag er in einer Zelle unter der Ersten Karte.
Das Buch war fort. Sein Statusfenster zeigte nur eine Zeile.

Vorhersage endet in einundvierzig Stunden.
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7. Aurelian stellt eine faire Frage

Aurelian verhorte ihn ohne Drohung.
Das war schlimmer.

Er brachte Wasser, lief3 Jonas' Fesseln lockern und legte das Buch auf
den Tisch, gerade auBerhalb seiner Reichweite.

,Warum bist du hier?“, fragte Aurelian.
,Entfithrung durch metaphysische Verwaltung.*
,Warum in Aranthia?“

,Das war die prazisere Fassung.”

»Das System zieht Relikttrager bei einer kartweiten Instabilitat. Acht
wurden in dieser Woche iibertragen. Sieben tragen bekannte Klassen.
Du nicht.”

,Ich entschuldige mich fiir die Individualitat.”

Aurelian ignorierte es. ,Du hast in zwei Tagen eine Ritterin der Karte
entzogen, einen Griindungseid verandert, einen Markt iiberflutet,
einen verborgenen Speicher aufgedeckt und eine 6ffentliche
Vorhersage gebunden. Haltst du dich fiir vorsichtig?*

»Seit gestern weniger.“

,Haltst du dich fur verantwortlich?“

Jonas sah zum Buch. ,Ich versuche es.”

,Das ist keine Eigenschaft, die man durch Absicht erwirbt.“
L»Stimmt.“

Aurelian legte vier Blatter auf den Tisch. Berichte aus dem alten
Markt. Sieben Tote, stand im ersten. Drei im zweiten. Keiner im
dritten. Der vierte nannte Sela Orin und einen dlteren Mann, der zwei
StraBen weiter an einem Herzschlag gestorben war.

42



»~Welche Zahl ist wahr?“, fragte Aurelian.
,Ich weif3 es nicht.”

,Dein Buch schrieb einen Todesfall.”
,Im beobachteten Gebiet.“

»,Du hast die Formulierung gelesen und trotzdem danach von einem
Todesfall gesprochen.”

Jonas schwieg.

wZweite Frage. Du behauptest, die Miihlen stiinden wegen des Eides.
Zwei kleinere Miihlen haben gestern gemahlen.”

,Zu welchem Preis?“
,Eine hat ihren Vorrat verloren. Die andere gehort dem Atlasrat.”
»,Dann widerlegt es nicht den Mechanismus.*

»Es widerlegt deine 6ffentliche Formulierung, dass die Miihlen
stehen.”

Wieder hatte Aurelian recht.

Jonas spiirte den Impuls, die Aussage zu verteidigen, enger zu
definieren, die Debatte zu gewinnen. Das Buch klappte auf, obwohl
niemand es bertihrte.

Willst du Wahrheit oder willst du gewinnen?
,Beides wire effizient®, sagte Jonas.

Aurelian las die Zeile. ,,Dein Relikt hat Humor.“
»Es hat vor allem schlechte Zeitpunkte.”

Jonas zog die Berichte niher. ,Meine Aussage war zu grof3. Die
Hauptmiihlen stehen, und die Miihlen, die mahlen, tun es unter
Verlust oder Sonderrecht. Ich korrigiere die Vorhersage 6ffentlich.”

,Damit gilt sie als geschwicht.”

,Dann ist sie genauer geschwacht.”
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Aurelian setzte sich zuriick. ,,Das war die erste verniinftige
Entscheidung, die ich von dir sehe.”

»Ich warf vorgestern ein Buch nach einem Attentéter.”
,Die zweitverniinftigste.”
Die Tiir 6ffnete sich. Varro Edain trat ein.

Der Vorsitzende des Atlasrats war kleiner als Jonas erwartet hatte. Er
trug keinen Schmuck, nur einen schwarzen Ring mit der Karte. Sein
Gesicht war freundlich genug, dass Jonas sofort vorsichtig wurde.

,Herr Arend”, sagte Varro. ,,Die Stadt hilt Sie bereits fiir einen Retter
oder einen Morder. Beides erspart ihr das Denken.”

,Dann haben wir ausnahmsweise dasselbe Problem.“
Varro legte eine Hand auf das Buch. Es blieb still.

,Die Erste Karte ist kein Abbild“, sagte er. ,,Sie ist ein Friedensvertrag,
den der Kontinent jeden Tag erneut spricht. Jede Anderung bewegt
Besitz, Schutz, Erbe, Wasser, Wege, Eide und Waffen. Sie sehen
falsche Eintrage. Ich sehe fiinfhundert Jahre Blut, das derzeit nicht
flieBt.”

»,Im alten Markt floss genug.“

,Ja.“ Varro wich dem Satz nicht aus. ,,Die Karte ist falsch. Oft. Die
Frage ist, ob Thre Korrektur weniger Menschen totet als ihr Fehler.*

Jonas hatte eine Antwort. Sie war klug und ungeniigend. Er lieB3 sie
liegen.

Varro fuhr fort: ,In vierzig Stunden endet Ihre Vorhersage. Der Rat
gewihrt Thnen die fiinf Priifungen. Bestehen Sie, diirfen Sie die Miihle
unter Aufsicht binden. Scheitern Sie, nimmt die Karte IThre Klasse auf
und schlieBt diese Anomalie.”

»Was bedeutet aufnimmt?“

»Sie werden ein Priifer des Atlasrats. Mit Pflichten, Grenzen und
einem Platz.“
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Jonas dachte an die Frau am Brotschalter, die vor den Augen ihrer
Nachbarn nicht existiert hatte.

,und wenn ich keinen Platz will?“

Varro lachelte beinahe traurig. ,,Jeder will einen Platz. Manche
bemerken nur zu spit, welchen Preis sie dafiir zahlen.*
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8. Die fiinf Priifungen

Die erste Priifung war Kraft.
Jonas verlor.

Ein sechzehnjidhriger Akademieschiiler hob einen Basaltblock mit
einer Hand. Jonas schob denselben Block keinen Fingerbreit. Das
Publikum im Kartenhof lachte, und sein Statusfenster ergénzte:
KAMPFKRAFT: nun é6ffentlich unbewertet.

Die zweite Priifung war Beobachtung.

Zehn Gegenstinde lagen auf einem Tisch. Jonas sollte nach einem
Blick benennen, welcher verdandert worden war. Er erkannte den
falschen Silberbecher, weil alle anderen Priiflinge auf Kratzer achteten
und niemand fragte, warum bei einem Becher der Schatten zur
falschen Seite fiel. Eine Lichtbindung saB darin.

Die dritte Priifung war Vorhersage.

Aurelian lieB drei versiegelte Wasserbecken erhitzen. Jonas sollte
sagen, welches zuerst kochte. Er fragte nach Material, Salz, Hohe und
der Definition von kochen. Das Publikum stohnte. Jonas wihlte das
kleinste Becken und lag falsch. Der Deckel des grofSten war mit einer
Druckbindung versehen.

~Ausgelassene Variable®, sagte Aurelian.
,Absichtlich verborgen.“
,Die Welt hat diese schlechte Angewohnheit.*

Jonas korrigierte sein Modell und sagte voraus, wann der Deckel
aufsprang. Er lag um einen Atemzug daneben. Die Priifung galt als
bestanden, weil er den Fehler benannte, bevor Aurelian fragte.

Die vierte Priifung war Nebenwirkung.

Ein Heiler sollte einen vergifteten Baum retten. Drei Kandidaten
reinigten das Gift. Der Baum erholte sich, und das Gift lief in die Erde.
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Jonas leitete es in ein Tonbecken, rettete dadurch den Boden und lieB
einen Ast absterben. Nerys stand im Publikum und nickte kein
einziges Mal. Das bedeutete vermutlich Anerkennung.

Die fiinfte Priifung hieB Verantwortung.

Varro fithrte Jonas in das siebte Kornhaus. Die Stadt wartete vor den
Miihlen. Noch sieben Stunden bis zur Glocke.

,Binde die Miihle“, sagte Varro. ,,Alle n6tigen Siegel stehen bereit.”
Zu bereit.

Jonas betrachtete die Kornsicke, den mobilen Miihlstein, den
Gildenvogt und die Karte. Er sah Linien. Der Eintrag war moglich. Die
Abgaben wiirden aus dem ersten Mehl gedeckt. Arbeiter erhielten
Brot. Seine Vorhersage wiirde eintreffen.

Doch eine dicke goldene Bindung lief vom Kornhaus zur Ersten Karte.
,Das Korn ist ein Kartenanker“, sagte Jonas.

Aurelian antwortete: ,,Seit dem dritten Hungerkrieg. Reserven
stabilisieren das Versorgungsmodell.”

»~Wenn wir es ausgeben, verliert die Karte Zugriff auf die
Speicherstiande.”

,Voriibergehend.“
,Wie lange?”
,Unbekannt.“

Varro wartete. Die Priifung lag offen vor Jonas: Er konnte die Stadt
erndhren und die Karte schwédchen. Oder die Ordnung schiitzen und
die Glocke lauten lassen.

Ein Jahr zuvor hétte Jonas nach der richtigen Losung gesucht. Jetzt
sah er, dass beide Wege Lasten verteilten. Die eigentliche Frage war,
wer entscheiden durfte und wer die Folgen tragen wiirde.

Er offnete das Tor des Kornhauses.

,Offentliche Ausgabe®, sagte er. ,Der Rat legt gleichzeitig offen,
welche Kartenbindungen fallen. Jeder Bezirk stellt Beobachter. Wir
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mabhlen in kleinen Laufen und priifen nach jedem.”
Varro sagte: ,Das dauert.”

,Noch sieben Stunden.“

,Du konntest in einer beginnen.”

,Und wieder eine Abhéngigkeit iibersehen.”

Auf dem Platz warteten Menschen. Jonas trat vor sie und korrigierte
seine Vorhersage. Die Hauptmiihle wiirde mahlen. Die Ausgabe
erfolgte in zwolf begrenzten Laufen. Jeder Lauf konnte gestoppt
werden. Die Karte wiirde flackern. Niemand wusste, was sonst
geschah.

Ein Mann rief Sela Orins Namen.

Jonas sagte: ,,Sie starb nach meinem Eingriff. Ich hatte eine
Abhingigkeit nicht gepriift. Wer heute keinen weiteren Test will, hat
einen Grund.“

Die Menge stritt.
Das war besser als Jubel.

Miiller, Heiler, Bewohner des alten Markts und zwei Priester legten
gemeinsam die erste Menge fest. Der Stein begann sich zu drehen.
Mehl fiel in eine Schale.

Uber der Stadt erlosch ein Teil der Karte. Die Mauern hielten. Ein
altes Zollrecht verschwand. Die Wachen am Stuidtor stellten fest, dass
sie auch ohne goldene Linie wussten, wo das Tor stand.

Der zweite Lauf begann.

Bei Sonnenuntergang roch Thal-Aster nach Brot.
Die Hungerglocke blieb still.

Jonas' Buch 6ffnete sich.

Vorhersage: im korrigierten Umfang bestdtigt.

Neue Fahigkeit: Bindungen lesen.
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Bedingung: Eine tragende Annahme muss explizit und priifbar
formuliert sein.

Das war der unfairste Vorteil, den Jonas je gesehen hatte. Keine
fremde Bindung konnte sich vollstidndig vor ihm verbergen, wenn er
Zeit bekam, ihr Modell zu verstehen.

Er hob den Blick. Uber Thal-Aster liefen tausende goldene Linien
zusammen. Die Stadt erschien ihm zum ersten Mal als Geflecht aus
Annahmen, Lasten und Menschen, die darin lebten. Die Karte war nur
eine Schicht davon.

Dann traten Streichknechte zu Tavi.

Sie brachten Enna, ein schmales Maddchen mit kurz geschnittenem
Haar. Tavi nahm ihre Hand. Er sah Jonas nicht an.

Varro kam iiber den Platz. ,,Die Priifungen sind bestanden. Die
Anomalie bleibt vorerst ungebunden.”

., Pel?“

Frei.“

,Liora?“

»Weiter gestrichen.”

,Dann ist Thr Urteil unvollstindig.“

,Urteile sind Modelle mit Gewalt dahinter®, sagte Varro. ,Sie werden
selten vollstandig.”

Er reichte Jonas eine Landurkunde.

,Der Atlasrat tiberlasst Thnen die Inseln von Asterhal. Fels, Salz, ein
beschidigter Hafen, vierhundertsechs Bewohner. Die Karte hat seit
achtzig Jahren keine Verwendung dafiir gefunden.“

Liora las die Urkunde. ,,Verbannung.”
»,Moglichkeit®, sagte Jonas.

Nerys schnaubte. , Er hat wieder diesen Blick.“
,Welchen?“
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,Als wiaren Menschen gerade zu einem Projekt geworden.”

Jonas sah zum Brot, zu Tavi und Enna, zu Lioras rotem Namen auf
der Karte. Dann auf die Urkunde.

Er schrieb in das Buch: Annahme: Auf einer Insel auferhalb der
Karte konnen wir neu anfangen.

Die Tinte blieb blass.
Darunter erschien:

Wer ist wir?
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9. Das Land, das niemand wollte
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Die Insel Asterhal war von Thal-Aster aus als grauer Strich am
Horizont zu sehen. Aus der Nihe stellte sich heraus, dass der Strich
iiber einen beschadigten Hafen, sieben steinige Terrassen, zwei Dorfer
und eine bemerkenswert selbstbewusste Mowenpopulation verfiigte.

,Vierhundertsechs Bewohner®, sagte Jonas, als das Schiff in die Bucht
einlief.

Tavi lehnte an der Reling. ,,Vierhundertneun.”
,Die Urkunde sagt sechs.”

,Die Urkunde kennt meine Schwester nicht, dich nicht und den Mann,
der sich seit acht Jahren vor der Salzsteuer versteckt.”

Enna, neun Jahre alt und entschlossen, ihren Bruder nie wieder aus
den Augen zu lassen, zeigte auf den Hang. ,,Da oben brennt ein Haus.“

Der schwarze Rauch kam aus einem Ofen, in dem nasses Tangholz
brannte. Daneben stand eine Frau mit breiten Schultern und einer
Glocke.

,Der Vogt®, sagte Liora.
»~Welcher Rang?*

,Keiner. Die Karte hat Asterhal vor achtzig Jahren aus der Verwaltung
genommen.“

,Dann ist sie Vogt, weil die anderen auf sie horen.“
,Du lernst.”

Die Frau hie3 Rhea Venn. Sie begriifite Jonas, indem sie die
Landurkunde las, ins Meer spuckte und fragte, ob er vorhabe, vor
oder nach dem Winter zu fliehen.

»Ich hatte noch keinen festen Termin®, sagte Jonas.

,Die letzten drei Verwalter blieben zusammen elf Monate. Einer stahl
das Hafengeld. Einer schrieb Berichte. Der dritte war ehrlich und
damit nach sechs Wochen erschopft.”

Rhea fiihrte sie {iber die Insel. Der Hafen verlor bei jedem Sturm
Steine. SiiBwasser kam aus zwei Quellen, von denen eine im Sommer
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versiegte. Die Terrassen trugen Gerste, Bohnen und mehr Disteln, als
selbst Ziegen fiir verniinftig hielten. Kinder lernten Rechnen beim
Salzhandel, Lesen aus drei beschiadigten Gebetbiichern und Gehorsam
durch Erwachsene, die sich keine Zeit fiir Fragen leisten konnten.

Jonas sah keine wertlose Insel. Er sah Wind, einen tiefen natiirlichen
Hafen, Salz, Fischgriinde, leere Gebdude und eine Bevolkerung, die
langst ohne die Karte lebte. Sein Kopf legte Verbindungen an,
schneller als er sie priifen konnte.

,Eine Schule, sagte er.
Rhea blieb stehen. ,,Wir brauchen eine Hafenmauer.“

,Dafiir brauchen wir Menschen, die Stromung, Stein, Handel und
Weltbindung verstehen.”

»Wir haben Menschen. Sie sind gerade am Hafen.*
,und in zehn Jahren?“

Rhea sah zu den Kindern, die ihnen folgten. ,,In zehn Jahren sind sie
hoffentlich auf einer Insel mit weniger Erklarungen.“

Jonas 6ffnete das Buch. Bildung ist der lingste Hebel.
Die Tinte blieb blass.
Er argerte sich. ,,Das ist ausgerechnet eine der besseren Stellen.“

Nerys las iiber seine Schulter. , Vielleicht kennt das Buch Menschen,
die groB3e Satze benutzen, wenn sie noch keinen einzigen Unterricht
gehalten haben.”

Sie bezogen ein altes Kartenhaus iiber dem Hafen. Die leere Wand im
Hauptraum wurde Jonas' Arbeitsfliche. Am ersten Abend zeichnete er
Wasserldufe, Nahrung, Handel, Gesundheit, Schutz, Lernen und
Recht. Er verband jede Flache mit Pfeilen.

Liora brachte Brot und setzte sich auf den Fenstersims. ,,Du hast seit
sechs Stunden mit der Wand gesprochen.”

,Die Wand unterbricht nicht.“

,Das ist vermutlich der Grund, warum du sie magst.“
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Jonas zeigte auf die Zeichnung. ,Wenn wir Schule als Ort bauen,
bleibt sie abhingig von Lehrenden. Wenn wir die Insel als
Lernumgebung gestalten, entsteht Konnen dort, wo es gebraucht
wird.“

»Wer ist wir?“

Die Frage stand bereits im Buch. Aus Lioras Mund klang sie weniger
abstrakt.

Jonas legte die Kreide weg. ,,Ich weiB es noch nicht.”
,Du hast Tavi nicht gefragt, ob er bleiben will.“
,Er ist auf das Schiff ggkommen.*

~Wegen Enna. Nerys kam wegen der Menschen ohne Heiler. Ich kam,
weil der Rat mich iiberall sonst toten darf.“

,Das ist eine ungewohnlich harte Griindungserklarung.“
,Sie ist wahr.”

Unten schlug eine Welle gegen den beschédigten Kai. Das Haus
zitterte.

»,Und warum bleibst du morgen?“, fragte Jonas.
Liora blickte hinaus. ,Frag mich morgen.”

In der Nacht schrieb Jonas einen Lehrplan. Er war klug, dicht und
vollstandig.

Das war sein erster Fehler auf Asterhal.
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10. Die erste Schule scheitert am ersten
Morgen

Elf Kinder kamen.

Jonas hatte mit vierundzwanzig gerechnet. Er hatte Tische im
Halbkreis aufgestellt, Aufgaben nach Alter vorbereitet und an die
Wand geschrieben:

Was willst du verstehen, kénnen oder verdndern?

Die Kinder sahen den Satz an, als sei er eine Steuerforderung.
Ein kleiner Junge hob die Hand. ,Wann gibt es Essen?“
,Nach der ersten Einheit.“

Vier Kinder gingen.

Jonas dnderte die Reihenfolge. Das Essen kam sofort. Zwei kehrten
zuriick, eines brachte seine GroBmutter mit, die am Rand sitzen blieb
und jede Frage misstrauisch notierte.

Jonas begann mit Beobachtung. Er legte Muscheln, Werkzeuge und
ein Stiick gebrochenes Hafenseil auf den Tisch. Die Kinder sollten
beschreiben, was sie sahen, bevor sie erklarten.

Nach zehn Minuten stritten zwei um eine Muschel. Enna schlief mit
dem Kopf auf dem Tisch. Ein Madchen mit wilden schwarzen Locken
priifte das Seil, stand auf und ging zum Fenster.

~-Mira“, sagte Rhea von der Tiir. ,Setz dich.”
»Das Seil ist drauBen besser kaputt.”
,Was?“

Mira hielt es ins Licht. Salz war in die inneren Fasern gedrungen.
,Hier sieht man nur, was er uns zeigen will.“

Jonas empfand den unangenehmen Stolz eines Lehrenden, dessen
Schiilerin gerade seine Aufgabe zerstorte und dadurch bestand.
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,Gut®, sagte er. ,Dann gehen wir zum Hafen.“

Am Kai erkliarte Jonas Zugkraft, Materialermiidung und
Beobachtungsfehler. Die Kinder horten zu, bis ein Fischerboot einlief.
Dann liefen sie helfen. Jonas rief sie zuriick.

Mira blieb stehen. ,Warum?“

,,WIir sind mitten in der Einheit.“

,Das Seil dort ist auch kaputt.”

,, Wir untersuchen erst dieses.”

,Damit wir spater wissen, wie man das andere repariert?“
,Genau.“

»Sie reparieren es gerade.”

Jonas sah zum Boot. Drei Fischer zogen ein ausgefranstes Tau durch
eine Klampe. Eines der Kinder reichte ihnen bereits einen Splint.

»Wir brauchen eine gemeinsame Grundlage®, sagte Jonas.
Mira runzelte die Stirn. ,,Wofuir?“

Er erklarte Lernprogression. Sie fragte wofiir. Er erklarte
iibertragbares Verstandnis. Sie fragte, woran man erkenne, dass es
iibertragen sei. Er erklirte, dass die Aufgaben aufeinander aufbauten.

,Dann darf ich nur beweisen, dass ich dich verstanden habe“, sagte
sie. ,Warum darf ich nicht beweisen, dass ich das Seil verstanden
habe?“

Die {ibrigen Kinder waren zum Boot gelaufen.

Jonas stand mit seinem Lehrplan am Kai. Liora saf auf einem Poller
und versuchte sichtbar, nicht zu lachen.

»,Du konntest helfen“, sagte er.
»Ich lerne gerade.”
»Was?“

»,Wie lange du brauchst.”
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Am Ende des ersten Tages hatten die Kinder ein Boot entladen, zwei
Seile gespleiBit, Mengen beim Fischverkauf gerechnet und mit Nerys

drei Schnittwunden versorgt. Von Jonas' sieben Lernzielen war eines
beriihrt worden. Von den Problemen der Insel waren fiinf kleiner.

Er saB abends vor seiner Wand. Der Lehrplan wirkte noch immer
logisch. Nur die Menschen hatten sich falsch verhalten.

Das Buch o6ffnete sich.
Annahme: Gute Bildung beginnt mit einem guten Plan.

Jonas schrieb darunter: Korrektur: Sie beginnt mit einer wirklichen
Last und einem Menschen, der sie tragen will.

Die Tinte wurde dunkel.

Liora stellte zwei Becher auf den Tisch. ,Rhea sagt, die Kinder
kommen morgen wieder.“

,Warum?“

,Das Essen.”

LAusgezeichnet. Padagogische Autoritit.”

»,Mira sagt, sie will sehen, ob du deine Meinung dnderst.*
Jonas nahm den Becher. ,Noch besser.”

»Sie mag dich.“

,Das ist ihre Form von Zuneigung?“

Liora sah ihn iiber den Rand ihres Bechers an. ,Du solltest damit
vertraut sein.“

59



11. Unterricht fiir eine Ziege

Am dritten Morgen fraf3 eine Ziege das Anwesenheitsblatt.

Sie hieB Fiirstin, gehorte niemandem, der es zugab, und hatte gelernt,
Tiiren mit der Stirn zu 6ffnen. Mira erklarte, Flirstin sei ein
offentliches Problem und daher fiir die Schule geeignet.

Jonas war sich nicht sicher, ob er verspottet wurde. Bei Mira schloss
das echte Mitarbeit nicht aus.

Sie formulierten die Last: Flirstin zerstorte Girten, weil die Weiden
hinter dem Dorf vertrocknet waren. Das erste Modell der Kinder
lautete, die Ziege sei bose. Enna widersprach. Bose Ziegen fraBen
keine Anwesenheitslisten, weil sie nicht lesen konnten. Tavi hielt das
fiir logisch liickenhaft, aber empirisch interessant.

Die Gruppe folgte Fiirstin einen Tag lang. Sie maB Wege, Pflanzen,
Zaune und Wasser. Am Abend wussten die Kinder, dass die Ziege
immer denselben Hang mied. Unter der diinnen Erde lag eine alte
Salzbindung. Tiere spiirten sie, Pflanzen starben dariiber ab,
Menschen hatten sie vergessen.

Jonas hitte die Bindung losen konnen. Er sah ihre Linien deutlich.
Stattdessen lie er die Kinder Annahmen sammeln und kleine Tests
bauen. Eine Schale Erde vom Hang. Eine vom Garten. Bohnen in
beiden. Wasser in gleichen Mengen. Fiirstin fral wahrenddessen die
Beschriftung.

,Das verfilscht die Daten®, sagte Jonas.

Mira streichelte die Ziege. ,,Oder zeigt, dass unsere Beschriftung
schlecht geschiitzt war.”

Der Unterricht bekam einen neuen Tisch mit Deckel.

Die Salzbindung stammte von einem alten Signalfeuer. Als sie sie
gemeinsam aufhoben, wurde der Hang innerhalb von Wochen wieder
griin. Fiirstin blieb trotzdem schwierig. Die Kinder lernten, dass
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geloste Ursachen keine Charakterianderung versprachen.

Tavi unterrichtete Karten. Er begann nie mit Norden. Er lieB die
Kinder einen Ort aus dem Gedéchtnis zeichnen und fragte danach,
was sie ausgelassen hatten. In Ennas erster Karte gab es das
Schuldhaus nicht. Auf ihrer zweiten stand es riesig am Rand.

Jonas sah die Zeichnung. ,,Willst du dariiber sprechen?*
,Nein.“

,Gut.“

»,Du bist schlecht im Fragen.“

,Das sagen iiberraschend viele Menschen iiber den Leser.“

Tavi blieb auf Abstand. Er arbeitete, al mit den anderen und schlief
mit Enna in einem Raum, dessen Fenster er jede Nacht zweimal
priifte. Jonas entschuldigte sich nicht tiglich. Das hitte Tavi
gezwungen, tiglich zu vergeben. Er hielt stattdessen Versprechen
klein.

Am ersten Markttag gab Jonas ihm einen Schliissel zum Kartenhaus.
Tavi drehte ihn in der Hand. ,,Warum?“

,Weil du dort arbeitest.”

,Ich konnte Dinge stehlen.”

,Das konntest du ohne Schliissel besser.“

Tavi steckte ihn ein. ,,Das ist wahr.“

Zwei Wochen spiter brachte er eine neue Inselkarte. Sie zeigte keine
Besitzgrenzen. Dafiir standen Quellen, Windschatten, kranke Baume,
unsichere Dacher und Orte darauf, an denen Menschen einander
halfen.

»,Was ist das?“, fragte Jonas.
,Eine Karte fiir Leute, die etwas tun wollen.“
,Sie hat keinen Titel.”

Tavi nahm die Kreide. Uber den Rand schrieb er PAIDEIA.
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,Was heif3t das?“

Paideia bezeichnete Bildung als Formung des ganzen Menschen: was
jemand kann, wie jemand urteilt, wie jemand mit anderen lebt und
Verantwortung {ibernimmt.

»Es heiBt, dass ich zu grof3 erklart habe“, sagte er.
,Dann passt es zu dir.“

Der Name blieb.
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12. Nerys zidhlt die Gesichter
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Der neue Heilzauber kam von einer Akademie im Norden.

Er schloss Wunden schneller, senkte Fieber und machte aus einer
Woche Bettruhe zwei Tage. Nerys priifte die Formel an Tierhaut, an
Pflanzen und schlieBlich an einem Fischer, dessen Bein unter einem
Mast gebrochen war.

Der Mann stand am dritten Tag.

Die Insel feierte. Jonas sah einen Hebel: Weniger Krankheit bedeutete
mehr Zeit, Lernen und Sicherheit. Er organisierte Material, schrieb
Ablaufe und plante eine Ausbildung fiir drei Heilkundige.

Nerys stoppte nach dem sechsten Patienten.
SWarum?“, fragte Jonas.

Sie zeigte ihm die Hande der Geheilten. Bei vier Menschen zitterten
die Finger im gleichen Rhythmus. Der Zauber hatte die fehlende Kraft
aus einer Manaquelle gezogen. Mana war gespeicherte Zauberkraft.
Im Korper der Geheilten hatte sie einen Weg hinterlassen. Nun griff
jeder Organismus unbewusst nach derselben Kraft.

~Abhéngigkeit, sagte Nerys. ,Wenn die Quelle versiegt, brechen die
geheilten Stellen wieder.”

,Konnen wir den Weg schlieBen?“

,Vielleicht. Wenn wir wissen, welche anderen Funktionen ihn bereits
nutzen.”

Jonas 6ffnete sein Buch. ,Wir brauchen Beobachtung iiber Zeit.“
,Und die sechs Menschen brauchen heute eine Entscheidung.”

Nerys rief Patienten, Angehorige, zwei Fischer, Rhea und Mira
zusammen. Sie erklirte, was sie wusste, was sie vermutete und was sie
iibersehen hatte.

Ein Mann wurde laut. Eine Frau verlangte, dass Nerys die Bindung
sofort entferne. Der Fischer mit dem gebrochenen Bein sagte, er
wiirde denselben Zauber wieder wihlen. Seine Kinder hitten ohne ihn
den Winter nicht geschafft.
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Die Sitzung dauerte vier Stunden.

Jonas saB am Rand und wurde ungeduldig. Die Losung lag nahe:
Managquelle sichern, Entwohnungsversuche, neue Patienten nur bei
akuter Gefahr. Er schrieb den Ablauf auf und schob ihn zu Nerys.

Sie legte das Blatt ungelesen beiseite.
,Wir verlieren Zeit“, sagte Jonas.
,Wessen?“

,Von allen.”

,Du meinst deine.”

Die geheilte Frau hatte gesehen, wie Jonas das Blatt schob. ,,Hat er
schon entschieden?”

»,Nein“, sagte Nerys.
,Es sah so aus.”

Jonas bemerkte, dass seine Losung im Raum bereits Wirkung erzeugt
hatte, obwohl niemand sie beschlossen hatte. Er war Relikttréager,
Inselherr und der Mann, dessen Modell die Hungerglocke verhindert
hatte. Ein Vorschlag von ihm wog mehr als sein Satzbau zugab.

Er nahm das Blatt zuriick. ,Ich habe einen Ablauf entworfen, bevor
ich eure Risiken kannte. Das war zu frith.”

Am Ende beschlossen sie fast dasselbe, nur besser. Drei Menschen
bekamen je einen Schliissel zur Manaquelle. Jeder Geheilte fiihrte ein
eigenes Protokoll. Der Rat traf sich nach sieben, dreiBig und neunzig
Tagen. Neue Anwendungen brauchten die Zustimmung eines
Patienten, eines Heilers und eines Menschen, der im Fall der
Nebenwirkung praktisch half.

»Rat der Nebenwirkungen®, sagte Mira. ,Das klingt wie Leute, die
nach dem Essen fragen, wer Bauchweh hat.”

Nerys nickte. ,Dann ist es ein brauchbarer Name.“

In den nachsten Monaten wurde der Rat zum schwierigsten Termin
der Insel und zu einem der wichtigsten. Fischer meldeten veranderte
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Stromungen nach einem neuen Wellenbrecher. Eltern berichteten,
welche Kinder nach Unterrichtstagen verstummten. Miiller erklarten,
wer bei einem schnelleren Mahlwerk seine Arbeit verlor.

Manche Folgen wurden erst spater sichtbar. Oft zeigten sie sich zuerst
im Gesicht eines Menschen, lange bevor eine Messreihe sie erfasste.
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13. Lioras Schwur

67



Der Gesandte des Atlasrats kam mit einem weiBen Segel und Lioras
altem Schwert.

Es hieB Klarwacht und hatte ihr gehort, seit sie siebzehn war. Der Rat
hatte es nach ihrer Streichung in die Kartenhalle gelegt. Nun trug
Aurelian Senn es selbst den Kai hinauf.

Liora stand vor dem Kartenhaus. Thre Hande blieben ruhig. Nur
Jonas, der inzwischen gelernt hatte, genauer hinzusehen, bemerkte,
wie sie den linken Daumen gegen den Zeigefinger presste.

,Der Rat bietet Wiederaufnahme®, sagte Aurelian. ,Rang, Besitz,
Zeugenrecht und Klarwacht. Bedingung ist die Auslieferung des
Lesers an eine gebundene Aufsicht.”

Rhea griff nach ihrer Glocke. Tavi verschwand vom Kai. Nerys trat
naher zu Jonas.

Liora fragte: ,,Darf ich das Schwert halten?“
Aurelian reichte es ihr.

Die alte Bindung erkannte ihre Hand. Licht lief {iber die Klinge. Der
ganze Hafen schien einen Atemzug lang stillzustehen.

Liora wog das Schwert, priifte die Schneide und reichte es zuriick.
,Nein.“
Aurelian nahm es. ,Darf ich den Grund tibermitteln?“

wJa. Ihr habt mich gestrichen, als ich einen Befehl verweigerte, der
Zivilisten getotet hatte. Jetzt bietet ihr mir Ehre fiir denselben
Gehorsam. Das Modell ist unverandert.*

Der Gelehrte neigte den Kopf. ,Das ist prizise.”
»Es ist auch eine Beleidigung.”
,Die Prézision hilft beim Zitieren.“

Aurelian blieb zum Abendessen. Er horte den Kindern zu, priifte Tavis
Karten und fiihrte mit Nerys einen Streit iiber Belegstandards, der so
hoflich war, dass drei Menschen den Raum verlief3en.

68



Spater versammelte sich die Insel am alten Signalfeuer. Rhea hatte
verlangt, Zustdndigkeiten festzulegen. Der Atlasrat wiirde
wiederkommen. Jonas' Urkunde machte ihn zum Herrn von Asterhal.
Niemand hatte ihn gewahlt.

Jonas wollte die Herrschaft zuriickgeben. Rhea nannte das eine
elegante Form, die Arbeit anderen zu iiberlassen.

Liora trat in den Kreis. , Ich schwore Schutz.”
Jonas sah sie an.

,Nicht dir“, sagte sie. ,Den Menschen, die hier leben, solange sie
einander nicht der Karte opfern. Ich gehorche keinem Befehl, der
ihren Schutz mit ihrem Schweigen verwechselt.”

Sie sprach den Schwur ohne Schwert. Die Welt antwortete trotzdem.
Licht breitete sich iiber den ganzen Platz aus und lieB ihre Hand frei.
Jede Person sah es aus einem anderen Winkel.

Jonas las die Bindung. Ihr Drehpunkt war keine Person. Er lag im
Recht der Menschen, Lioras Schutz abzulehnen.

Das war stéarker als Treue zu ihm. Es fiihlte sich zunichst weniger
angenehm an.

In der Nacht saBen Jonas und Liora auf der Hafenmauer. Unter ihnen
schlug Wasser durch Liicken im Stein.

»,Du warst versucht®, sagte Jonas.
Ja
~Wegen des Schwerts?“

»~Wegen meines Namens. Ich war siebzehn Jahre in der Karte. Es ist
seltsam, politisch tot zu sein und trotzdem Hunger zu haben.”

Jonas legte das Buch zwischen sie. ,,Ich hitte verstanden, wenn du
gegangen warst.“

,Nein.“
,Das war tiberraschend schnell.“

,Du hittest ein Modell dafiir gebaut. Das ist nicht dasselbe.“
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Er sah hinaus auf die dunkle Bucht. ,,Was haitte ich tun sollen?“
,Fragen, was es kostet.”
,Was kostet es?“

Liora antwortete lange nicht. ,Eine Version von mir, die ich einmal fiir
gut hielt.”

Jonas beriihrte ihre Hand. Sie lieB sie liegen.

Das Buch klappte im Wind zu. Zum ersten Mal war Jonas dafiir
dankbar.
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14. Die Schule unter dem falschen Stern

Die Priifungsakademie von Emyr kam mit drei Schiffen, vierzig
Schiilern und einem Stern aus Glas, der tiber ihrem Hauptmast
schwebte.

Direktorin Cael trug weiBe Handschuhe und die unerschiitterliche
Freundlichkeit einer Person, die gewohnt war, dass ihre Angebote als
Fortschritt galten.

L~Anerkennung®, sagte sie vor den Inselbewohnern. ,Ihre Kinder
erhalten giiltige Range. Zugang zu Gilden. Schutz auf dem Festland.
Wir verlangen keine Anderung Ihrer Inhalte. Nur vergleichbare
Priifungen.“

Viele Eltern horten nicht Kontrolle. Sie horten Zukunft.

Jonas erklarte, warum Rangpriifungen Modelle verengten. Er sprach
iiber Messfehler, verdrangte Ziele und die Gefahr, dass Kinder
lernten, was zihlte, statt was wirkte. Seine Argumente waren richtig.
Nach zwanzig Minuten hatte er fast alle verloren.

Rhea unterbrach ihn. ,Meine Tochter konnte mit Rang eine
Schiffsbauausbildung machen.*

»Sie kann Schiffbau hier lernen.”
,Und wenn sie wegwill?“

Jonas hatte darauf keine gute Antwort. Paideia war Freiheit nur dann,
wenn Menschen es verlassen konnten, ohne ihre Jahre zu verlieren.

Mira meldete sich zur Priifung.
~Warum?“, fragte Jonas spaiter.
»Weil du willst, dass ich es nicht tue.”

,Das ist kein Grund.“
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,Dann weil meine Mutter recht hat. Und weil Direktorin Cael sagt, ich
sei wahrscheinlich Silber.“

,Du bist kein Metall.“
»,Das weif} ich. Vielleicht weif} die Priifung es auch.”

Jonas sah, wie sehr er wollte, dass Mira scheiterte und ihm recht gab.
Der Wunsch war klein, hésslich und echt.

Die Akademie baute ihre Priifungsfelder auf. Kinder sollten
Feuerformen kontrollieren, Texte erinnern, Karten lesen, kimpfen
und unter Zeitdruck entscheiden. Paideias Schiiler hatten vieles davon
gelernt. Nur nie in genau dieser Reihenfolge, unter genau diesen
Regeln, mit einem Glasstern iiber dem Kopf, der jeden Fehler in Farbe
verwandelte.

Mira bestand Beobachtung mit hochster Wertung. Bei Texttreue
verlor sie Punkte, weil sie eine Formel korrigierte. Im Kampf wurde
sie disqualifiziert, nachdem sie den Priifungsring verlief, um einem
gestiirzten Gegner aufzuhelfen.

,Der Gegner war nicht ernsthaft verletzt®, sagte Direktorin Cael.
»Das wusste ich erst, nachdem ich hingegangen bin“, sagte Mira.
,Du hattest dem Priifzeichen vertrauen konnen.“

,Das Priifzeichen hatte keine Knie.“

Am Ende erhielt Mira Bronze.

Sie hielt das Abzeichen in der Hand und weinte vor Wut. Jonas setzte
sich neben sie.

»Sag nicht, dass die Priifung falsch ist.“
»Sie hat etwas gemessen.“
»Was?“

»Wie gut du unter ihren Bedingungen das tust, was sie vorab
festgelegt haben.”

,und das ist nichts?“
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»Es ist etwas. Nur weniger, als die Farbe behauptet.”

Mira rieb sich das Gesicht. ,Ich wollte Silber.“

,Ich weil3.“

,Du wolltest, dass ich es nicht will.“

Ja

,Das war gemein.“

Ja

Sie sah ihn an. ,,Du sollst widersprechen, wenn ich dich beleidige.“

LSpater. Gerade sammelst du gute Daten.”
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15. Das Turnier der starksten
Fihigkeiten

Direktorin Cael schlug ein Vergleichsturnier vor.

Jonas nahm an, obwohl drei Menschen ihm davon abrieten. Er wollte
zeigen, was Paideias Kinder konnten. In Wahrheit wollte er gewinnen,
ohne die Priifungslogik anzuerkennen. Das Buch schrieb dazu nichts.
Es hatte offenbar beschlossen, ihn den Fehler vollstandig erleben zu
lassen.

Der erste Wettkampf war ein Duell. Paideia verlor.

Der zweite verlangte eine perfekte Feuerform. Paideia verlor,
nachdem Enna den Versuch abbrach, weil der Wind drehte.

Beim dritten sollten Schiiler eine Route durch ein kiinstliches
Labyrinth finden. Tavis Gruppe erreichte den Ausgang zuletzt,
brachte aber zwei verletzte Akademieschiiler mit, deren Wegzeichen
ausgefallen waren. Die Wertung beriicksichtigte das nicht.

Das Publikum wurde unruhig. Eltern sahen ihre Kinder verlieren.
Jonas erklarte Kriterien. Jede Erklarung machte es schlimmer.

Dann brach am Hafen ein Kran.

Ein Querbalken stiirzte auf ein beladenes Schiff. Ein Seil riss, die
Ladung verschob sich, und das Schiff driickte gegen den Kai. Niemand
wusste zunéchst, ob der Unfall Teil des Turniers war.

Paideias Kinder liefen.

Enna sperrte den Weg. Mira kletterte auf den Kran, obwohl Jonas sie
herunterrief. Zwei Jungen berechneten, welche Sicke zuerst entladen
werden mussten. Ein Akademieschiiler formte Feuer, um ein
verklemmtes Tau zu trennen. Mira schrie ihn an, dass Teer darin war.
Er stoppte rechtzeitig.
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Innerhalb von Minuten arbeiteten beide Gruppen zusammen. Die
Akademieschiiler brachten prazise Formen und Disziplin. Paideias
Kinder brachten Ortswissen, Widerspruch und den Blick fiir die
wirkliche Last.

Das Schiff blieb iiber Wasser.

Direktorin Cael trat vor die Menge. ,Diese auBerplanméifige Priifung
zeigt bemerkenswerte Transferleistung.*

Mira war noch auf dem Kran. ,,Es war keine Priifung!“
,Natiirlich nicht im formalen Sinn.“

,Dann hor auf, es fiir deine Punkte zu benutzen.“
Stille fiel iiber den Hafen.

Mira zeigte zu Jonas. ,,Und du auch.”

Er stand mit dem Buch in der Hand. Auf der Seite hatte er bereits eine
Liste der beobachteten Fihigkeiten begonnen.

»Ihr habt uns beide benutzt“, sagte Mira. ,,Sie wollte beweisen, dass
ihre Priifung stimmt. Du wolltest beweisen, dass deine Schule stimmt.
Der Kran wollte gar nichts beweisen.”

Jonas sah auf seine Liste. Jeder Satz war korrekt. Zusammen waren
sie Verrat an dem Moment.

Er riss die Seite heraus.
Das Buch lieB es zu.
,Das Turnier ist beendet®, sagte er.

Einige Inselbewohner protestierten. Cael verlangte eine Wertung.
Jonas blieb dabei. Am Abend reisten zwolf Eltern mit der Akademie
ab, damit ihre Kinder anerkannte Ringe erhielten.

Paideia verlor fast ein Drittel seiner Schiiler.

Jonas saB allein im Klassenraum. Liora kam herein und legte das
bronzene Abzeichen vor ihn.

»,Mira hat es zuriickgegeben.*
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»~War das richtig?“
,Frag sie.“
,Was denkst du?“

Liora lehnte sich an den Tisch. ,Ich denke, du hast heute etwas
verloren, das du nicht durch Rechtbehalten zuriickholen kannst.“

,Die Eltern?“
,Vertrauen.“
Jonas nahm das Abzeichen. ,Wie baut man es wieder auf?“

,Langsamer, als du Pline baust.”
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16. Der erste Sturm
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Der Sturm kam aus Norden und trug ein Amtssiegel.

Tavi entdeckte es zwei Tage vor der Kiiste. Normale Wetterfronten
fransteten auf seinen Windkarten aus. Diese verlief in einem
vollkommenen Bogen um drei Handelsinseln und direkt auf Paideia
Zu.

»Legal deklarierte Umleitung®, sagte Aurelian {iber den Sprechspiegel.
Er war in Thal-Aster geblieben, schickte aber seit Wochen Quellen,
Warnungen und gelegentlich Sétze, die Jonas den Tag verdarben.
,Der Atlasrat schiitzt die nordliche Kornroute. Asterhal ist als
ungenutztes Ausweichgebiet eingetragen.”

,Hier leben Menschen.“
,Nicht auf der aktiven Karte.”

Jonas sah zur Schule, zum Hafen und zu den Terrassen. Varro griff sie
an, ohne einen Angriff zu erklaren. Wenn Paideia iiberlebte, war es
ein Naturereignis. Wenn die Insel starb, hatte der Rat seine Ordnung
geschiitzt.

Liora iibernahm die Evakuierung. Nerys bereitete die Felskammern
vor. Rhea lieB Boote an Land ziehen. Die Kinder liefen mit Tavis
Karten durch jedes Haus.

Jonas stellte sich auf den Signalberg und las die Bindung des Sturms.

Sie war grof3er als alles, was er bisher gesehen hatte. Hundert
Wettertiirme speisten sie. Thr Modell war alt und gut: Druck,
Temperatur, Feuchtigkeit, Kiistenform, Mondzug. Jonas konnte sie
nicht brechen. Er hitte dafiir mehr Kraft gebraucht als die Insel
besaB.

Er musste ihre Last verandern.

Der Sturm war gebunden, die nordliche Kornroute zu meiden und
seine Energie im ungenutzten Gebiet Asterhal abzugeben. Wenn
Asterhal genutzt war, geriet die Formel in Widerspruch. Die Karte
erkannte die Insel aber nicht.

Jonas rief alle zum Signalfeuer.
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,Wir tragen Paideia in eine gemeinsame Bindung ein“, sagte er. ,,Nicht
als Besitz. Als beobachtete, genutzte Wirklichkeit. Jede Person nennt
einen Ort, eine Tatigkeit und einen Menschen, fiir den dieser Ort
zahlt.”

Rhea sah zum schwarzen Himmel. ,Reicht das?“
,Ich weif3 es nicht.”

,Besser.“ Sie hob ihre Glocke. ,Friiher hast du langer gebraucht, das
zu sagen.“

Die Menschen sprachen. Fischer nannten Strémungen. Kinder
nannten Lernorte. Nerys nannte jedes Haus, in dem sie jemanden
behandelt hatte. Tavi legte seine Karte in die Mitte. Mira nannte den
Hang, auf dem Fiirstin die Beschriftung gefressen hatte. Sogar die
Ziege wurde Teil des 6ffentlichen Modells, ohne dadurch angenehmer
zu werden.

Liora stand neben Jonas. ,Was brauchst du von mir?“

Er sah die Sturmfront. Eine Nebenlinie wiirde beim Umleiten {iber
den Westhang schlagen. Dort lagen noch drei Hauser.

,Die Bewohner miissen in die Felskammer.“
,Wie lange?“
,Eine Stunde.”

Das stimmte nach seinem besten Modell. Er verschwieg, dass die
Linie auch friiher eintreffen konnte. Liora wiirde gehen, wenn er die
Gefahr nannte. Sie wiirde vielleicht nicht rechtzeitig zuriickkommen.
Ohne ihren Schwur fehlte der Bindung Schutzkraft.

,Eine Stunde“, wiederholte er.
Liora lief.
Der Sturm traf bei Sonnenuntergang.

Jonas hob das Buch. Tausende Beobachtungen standen darin, viele in
fremden Handschriften. Zum ersten Mal antwortete die Welt auf ein
Modell, das niemand allein besaB. Seine eigene Annahme war nur
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eine Zeile darin.
Asterhal ist kein ungenutzter Raum.
Die Tinte brannte weil.

Wind schlug gegen die Insel. Diacher dchzten. Der amtliche Bogen des
Sturms suchte ein leeres Gebiet und fand Hafen, Garten, Namen,
Arbeit, Erinnerungen und Widerspruch. Seine Bindung konnte die
Wirklichkeit nicht mehr als Ablageflache behandeln.

Jonas lenkte nichts wie ein Gott. Er hielt den Widerspruch offen. Der
Sturm teilte sich an Paideia. Eine Hailfte zog aufs Meer, die andere
verlor Kraft iber den unbewohnten Klippen.

Dann riss die Nebenlinie los.
Sie kam vierzig Minuten zu friih.
Liora war noch am Westhang.

Jonas spiirte ihren Schwur wie einen gespannten Draht. Er band
Wind an Fels, Regen an Terrassen, Segel an Pfiahle. Die Insel
antwortete. Zum ersten Mal gehorchte ihm eine Kraft, die eine Armee
vernichtet hitte.

Er fand Liora in der Bindung und zog den Sturm an ihr vorbei.

Der Preis lief durch seinen Korper. Blut trat aus seiner Nase. Zwei
Finger brachen unter dem Buchriicken. Der Westhang blieb stehen.

Am Morgen war der Hafen beschidigt, drei Dacher fehlten, und jeder
Mensch lebte.

Jonas erwachte in Nerys' Klinik. Sein Statusfenster stand iiber dem
Bett.

FAHIGKEIT: Kollektive Weltbindung

SKALIERUNG: durch geteilte Beobachtung, freiwillige Kraft und
klare Verantwortung

WARNUNG: Verdeckte Risiken vergiften freiwillige Kraft.

Liora saB am Fenster. Eine Schnittwunde zog sich iiber ihre Stirn.
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,Du wusstest, dass die Linie frither kommen konnte®, sagte sie.

Jonas antwortete nicht sofort. Der Wunsch zu erklaren war fast
korperlich.

Ja

,Du dachtest, ich wiirde sonst nicht gehen.”

Ja

»,Du hast meinen Schwur als Kraft in deiner Bindung gebraucht.“
Er sah auf seine gebrochenen Finger. ,Ja.”

Liora stand auf. ,Dann war es nicht freiwillig.”

,Ich habe die Insel gerettet.”

Der Satz war wahr. In ihrem Gesicht wurde er wertlos.

,Du hast entschieden, welches Risiko ich trage, weil dein Modell mich
brauchte.”

»~Wenn ich es dir gesagt hitte, wirst du gegangen.”
,Das war meine Entscheidung.”
Sie legte den Schliissel zum Kartenhaus auf den Tisch.

Jonas spiirte die Panik und griff nach Logik. ,Was jetzt? Der Rat wird
wiederkommen. Wir brauchen den Schutz.“

Liora sah ihn an, und zum ersten Mal lag in ihrem Blick keine Harte,
die Nihe verbarg. Nur Entfernung.

,Du brauchst gerade eine Grenze.”
Sie ging.
Das Buch o6ffnete sich auf Jonas' SchoB.

Ausgelassene Annahme: Wenn ich einen Menschen richtig
einschdtze, darfich fiir thn entscheiden.

Jonas schloss es.

Der Sturm war vorbei. Der gefahrlichste Schaden hatte erst begonnen.
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Teil 111
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Der Krieg der Karten
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17. Liora verlasst den Plan

Liora nahm ihr Pferd, einen Mantel und das Schwert, das sie dem
ersten Streichknecht abgenommen hatte. Klarwacht blieb beim
Atlasrat. Thr Zimmer im Kartenhaus blieb fast unverandert. Nur der
Schliissel lag auf Jonas' Tisch.

Sie verabschiedete sich von Nerys, Tavi, Enna, Mira und Rhea. Bei
Jonas blieb sie in der Tiir stehen.

,Ich weil} nicht, ob ich zuriickkomme®, sagte sie.

Er hatte vier Nichte iiber eine Antwort nachgedacht. Keine davon
passte in den Moment.

,Ich weiB3.“

»WeiBt du es, oder hast du eine Wahrscheinlichkeit?“

,Ich weiB3, dass ich es nicht entscheiden kann.“

Liora nickte. Das war alles.

Nachdem das Schiff abgelegt hatte, arbeitete Jonas sechzehn Stunden.

Er baute ein 6ffentliches Risikoregister, neue Zustimmungsregeln fiir
Weltbindungen und ein Verfahren, das vor jedem groBen Eingriff die
Betroffenen erfasste. Er teilte Lioras Aufgaben auf sechs Personen auf.
Die Listen waren verniinftig. Die Insel wurde innerhalb einer Woche
unertraglich.

Wiéchter warteten auf Freigaben. Lehrende fiillten Formulare aus,
bevor sie mit Kindern zum Hafen gingen. Der Nebenwirkungsrat
bekam so viele Vorginge, dass Nerys zwei Sitzungen absagte, um die
iibrigen vorzubereiten. Jonas beantwortete jede Verzogerung mit
einem besseren Ablauf.

Rhea riss am achten Tag das Risikoregister von der Wand.

,Du baust aus ihrer Grenze ein neues Gefingnis.“

84



,Sie ist gegangen, weil Risiken verdeckt waren.”

»Sie ist gegangen, weil du fiir sie entschieden hast.“

,Deshalb entscheiden jetzt Verfahren.“

,Verfahren entscheiden nichts. Menschen verstecken sich darin.“
Jonas nahm das Blatt aus ihrer Hand. ,Was schldgst du vor?“

,Trauer, vielleicht. Eine Entschuldigung, die du nicht in Regeln
verwandelst. Und jemanden fragen, bevor du seine Arbeit in Kistchen
schneidest.“

Tavi stand im Tiirrahmen. ,,Die Hafenwache hat gekiindigt.”
LAlle?”
,Fiinf von acht. Sie sagen, sie schiitzen lieber Boote als dein Register.”

Jonas sah auf die Wand. Er hatte die Insel sichtbar gemacht, damit
nichts mehr iibersehen wurde. Nun sah jeder vor allem seine Angst.

Er nahm alle neuen Formulare ab.

Am nichsten Morgen versammelte er die Insel. ,Ich habe versucht,
einen Vertrauensbruch durch Verwaltung zu reparieren. Das hat nicht
funktioniert. Die alten Schutzabsprachen gelten wieder, bis ihr neue
beschlieBt. Ich werde keine entwerfen.“

Mira hob die Hand. ,,Gar keine?“
,Ich darf mitarbeiten.“

»Das klang gerade, als wiirdest du jetzt besonders stark nicht
entscheiden.”

Jonas schloss kurz die Augen. , Ihr wihlt heute fiinf Menschen. Sie
bauen das Verfahren. Ich beantworte Fragen, wenn sie mich fragen.”

»Besser”, sagte Mira.

Die fiinf wurden Rhea, Nerys, ein Fischer, eine Lehrende und der
sechzehnjihrige Jaro, weil die Jugendlichen darauf bestanden, dass
Risiko auffillig oft iiber ihre Kopfe hinweg besprochen wurde. Thr
Verfahren passte auf eine Seite. Es verlangte sichtbare Unsicherheit,
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betroffene Stimmen und eine Person, die den Eingriff abbrechen
durfte. Vollstandige Sicherheit versprach es nirgends.

Jonas hatte es in zwei Stunden bauen konnen. Sie brauchten drei
Tage. Danach gehorte es ihnen.

Das Buch schrieb: Geteilte Verantwortung ist langsamer als einsame
Kontrolle. Sie trdgt weiter.

Jonas erginzte: Und sie ist schwerer als Delegation.

Die Tinte wurde schwarz.
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18. Die schonste Liige des Konigs

Varro lud Jonas nach Emyr ein.

Die Einladung war hdéflich, offen und deshalb bedrohlicher als ein
Haftbefehl. Aurelian riet zur Reise. Nerys riet zu zwei Leibwachtern.
Tavi riet zu einem falschen Bart. Jonas nahm Nerys und lieB den Bart
zurtiick.

Die Glasberge von Emyr stiegen wie gefrorene Wellen aus dem Land.
In ihren Hallen bewahrten Orakel Mdoglichkeiten. Tausende Kristalle
zeigten Schlachten, Ernten, Geburten und Stidte, die nie gebaut
wurden. Jeder Kristall war eine Vorhersage, gebunden an die
Annahmen seiner Schopfer. Keiner war die Zukunft selbst.

Varro wartete vor einem gesprungenen Bild.

Darin brannte eine Stadt. Zwei Armeen trugen dasselbe Wappen.
Kinder liefen iiber eine Briicke, die an beiden Enden von Soldaten
gehalten wurde.

,Ich war zwolf“, sagte Varro. ,Der letzte Konig starb ohne
anerkannten Erben. Sieben Héuser hatten giiltige Anspriiche. Jeder
besaB Karten, Zeugen und Eide. Drei Jahre lang hatte niemand genug
Unrecht, um nachzugeben.“

,Dann kam die Erste Karte.“

»Sie war schon alt. Mein Lehrer gab ihr etwas Neues: Vorrang. Ein
Anspruch, ein Rang, ein Ort fiir jeden Menschen. Widerspriiche
wurden nicht gelost. Sie wurden entschieden.”

Im Kristall erschien ein jiingerer Varro unter einer Briicke. Neben ihm
lag eine Frau. Seine Mutter, vermutete Jonas. Varro erklirte es nicht.

,Der Krieg endete in neun Tagen®, sagte er. ,,Die Karte log. Sie erklarte
einen Anspruch fiir wahr, weil zwei Wahrheiten weiter getotet
hétten.”
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Jonas betrachtete die Bilder. Die Erste Karte war als Machtinstrument
gebaut worden. Sie war zugleich eine Notoperation gewesen, die zum
Dauerzustand geworden war.

»Sie verteidigen nicht die Wahrheit der Karte®, sagte Jonas.
,Nein.“
»Sie verteidigen den Frieden, den ihre Liige ermdglicht.”

,Endlich.” Varro ging zum nichsten Kristall. Darin versanken Hauser
im alten Markt. ,,Und du verteidigst Korrektur, weil du aus einer Welt
kommst, in der du ihre Kosten selten sofort sehen musstest.“

,Das wissen Sie nicht.”
»,Du hast beim ersten groBen Test ein Kind getotet.”

Jonas' Hand schloss sich um das Buch. ,,Und Ihre Karte totet seit
Jahrhunderten Menschen, deren Namen sie nicht halt.“

(43
wJa.

Wieder wich Varro nicht aus. Jonas hitte einen grausamen Mann
leichter hassen konnen.

,Was wollen Sie?“

,Eine Grenze fiir Paideia. Keine ungebundenen Schulen auf dem
Festland. Keine Aufhebung von Réngen ohne Ersatzordnung. Jede
Weltbindung iiber hundert Menschen wird beim Atlasrat
eingetragen.”

,Dann gehort jede Korrektur Thnen.”

,Dann tragt jemand die Last, wenn sie scheitert.”

,Jemand trigt sie ohnehin. Meist nur nicht der Rat.”

Varro sah zum brennenden Kristall. ,,Du héltst mich fiir feige.”

,Nein. Ich halte Sie fiir mutig in einem Modell, das seine eigene
Losung nicht mehr priifen darf.“

Varro schwieg. Der Sprung im Kristall lief genau durch sein jiingeres
Gesicht.
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»,Meine beste Liige“, sagte er, ,lautet, dass Ordnung und Wahrheit
Feinde sind. Deine lautet, dass Menschen Freiheit wihlen, sobald sie
ihre Annahmen sehen.”

,Das behaupte ich nicht.”
,Noch nicht mit Worten.“

Jonas dachte an Eltern, die freiwillig die Priifungsakademie gewahlt
hatten. An Liora, deren Entscheidung er gerade deshalb umgangen
hatte, weil er sie kannte.

Das Buch blieb geschlossen. Es musste den Treffer nicht erklaren.
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19. Stadte mit bunten Stiihlen

Paideia verbreitete sich, bevor Paideia verstand, was sich verbreitete.

Lehrende aus dem Festland besuchten die Insel. Kaufleute nahmen
Tavis Karten mit. Eltern erzidhlten von Kindern, die am Hafen
rechneten, in Nerys' Klinik Fragen stellten und Weltbindungen
widersprachen. Innerhalb eines Jahres nannten sich
siebenundzwanzig Schulen paideisch.

Die erste Einladung kam aus Belisar.

Die Stadt hatte Priifungen abgeschafft, Wande bunt gestrichen und
Tische in Kreise gestellt. Lehrende hieBen nun Lernbegleiter. Uber
dem Eingang stand: Jedes Kind trdgt seine eigene Karte.

Jonas las den Satz dreimal und fand mit jedem Mal weniger darin.

Im Unterricht saBen Kinder im Kreis und beantworteten
nacheinander dieselbe Frage. Wer abwich, bekam einen roten Stein
mit dem offiziellen Namen Riickmeldesignal. Drei Steine fiihrten zu
einem Beziehungsgesprach, bei dem das Kind vor fiinf Erwachsenen
erklarte, warum es die Gemeinschaft gestort hatte.

»Ihr habt Rang in Sprache versteckt“, sagte Mira dem Schulleiter.
Der Mann lachelte. ,Wir bewerten keine Kinder.“
,Warum zahlt ihr dann ihre Steine?“

Jonas hitte es diplomatischer formuliert. Mira war vierzehn und
betrachtete Diplomatie als eine Hypothese, die Erwachsene selten
belegten.

Das groBere Problem lag unter der Schule. Belisar hatte Paideias
Wasserarbeit kopiert. Alte Versorgungsbindungen waren gelost,
Quellen dezentral verwaltet und Verbrauch 6ffentlich gemacht
worden. Die Werte sahen besser aus. Die Stadt pries sich als erste
lernende Metropole.
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Tavi priifte die Karten. ,Sie messen Verteilung in den eingetragenen
Vierteln.”

,Und die AuBensiedlungen?“
,Sind keine Viertel.“
Eine neue Karte, derselbe blinde Rand.

Jonas warnte den Stadtrat. Er verlangte einen Stopp der niachsten
Umleitung, bis die AuBensiedlungen erfasst waren. Der Rat verwies
auf seine eigenen paideischen Leitlinien. Entscheidungen seien
dezentral. Kein zentrales Organ diirfe eingreifen.

»Sie benutzen unsere Begriffe als Schild®, sagte Jonas.

Aurelian, der die Reise begleitete, schiittelte den Kopf. ,,Sie benutzen
Begriffe so, wie Institutionen Begriffe immer benutzen: um
bestehende Interessen neu zu kleiden.”

Die Umleitung begann in der Nacht.

Ein altes Lehmbecken oberhalb der AuBensiedlung fiillte sich. Es war
auf keiner Karte. Tavi entdeckte den steigenden Druck. Jonas konnte
die Bindung lesen, aber ihre Schliissel lagen bei zwolf lokalen Riten,
von denen vier schliefen, zwei stritten und einer nicht existierte.

Er brach die dezentrale Bindung mit Gewalt.

Das Wasser kam trotzdem. Weniger als ohne seinen Eingriff, genug
fiir sechsunddreif3ig Tote.

Am Morgen standen bunte Stiihle im Schlamm.

Der Stadtrat veroffentlichte eine Erklarung. Paideias ungetestetes
Modell habe versagt. Jonas Arend habe eigenmaichtig eingegriffen und
die vereinbarte Ordnung beschadigt.

Beides enthielt Wahrheit.

Auf dem Riickweg zur Insel warf Jonas die Erklarung ins Meer.
Aurelian holte sie mit einer kleinen Windbindung zuriick.

,Warum?“

»Weil du sie spéter genauer lesen musst.”
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»SechsunddreiBig Menschen sind tot.*
,Dann schuldet ihnen dein Zorn mehr als Papier im Wasser.“

Jonas hasste ihn eine Stunde lang. Danach las er.

92



20. Die offentliche Korrektur
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Alle erwarteten eine Verteidigung.

Paideias Verbiindete schickten Formulierungen. Belisar habe die
Prinzipien falsch umgesetzt. Der Atlasrat habe die Krise politisch
genutzt. Jonas' Eingriff habe Schlimmeres verhindert. Jede Aussage
lieB sich belegen.

Nerys legte die Entwiirfe beiseite. ,Welche davon wiirdest du den
Familien vorlesen?”

Jonas sagte nichts.

Tavi breitete die Karten aus. Er hatte die AuB3ensiedlungen
nachgetragen, mit den Namen der Toten an den Stellen, an denen ihre
Hauser gestanden hatten.

»Ich hitte die Karte friiher priifen miissen®, sagte er. ,Ich fand die
bunten Stiihle lacherlich und dachte, ich hitte das System
verstanden.“

,Ich auch®, sagte Jonas.

Mira saB auf dem Fensterbrett. ,,Du hast gewusst, dass sie Paideia nur
auBen kopieren.”

Ja
,Warum hast du dann ihren Wasserplan nicht zuerst gepriift?“
Jonas kannte die Antwort. ,,Weil ich Recht behalten wollte.“

Das offentliche Kartenforum wurde auf dem groSten Platz Thal-Asters
iibertragen. Varro sal3 mit dem Atlasrat auf einer Seite. Vertreter
Belisars auf der anderen. Jonas stand allein in der Mitte. Hinter ihm
schwebte die Karte der iiberfluteten Siedlung.

Er begann nicht mit Absicht.

»Ich habe Belisars Schule gesehen und entschieden, dass ich das
Problem verstanden hatte. Danach suchte ich Bestitigung. Ich priifte
Sprache, Rituale und Gremien. Die AuBensiedlungen priifte ich zu
spat.”

Die Vertreter Belisars bewegten sich unruhig.
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,Der Stadtrat hat Paideia als Namen benutzt, ohne seine Macht
abzugeben. Das stimmt. Der Atlasrat nutzt die Toten gegen offene
Schulen. Das stimmt ebenfalls. Beides dndert meine Verantwortung
nicht. Ich habe mein eigenes Modell bevorzugt, weil es mich zum
kliigsten Menschen im Raum machte.“

Er lieB die Namen der sechsunddreifig Toten auf der Karte
erscheinen.

»Meine Korrektur lautet: Eine Institution wird nicht lernend, weil sie
neue Worter benutzt. Sie wird lernend, wenn Menschen, die ihre
Folgen tragen, ihr widersprechen kénnen, bevor die Folgen eintreten.
Belisar hatte diese Moglichkeit fiir die AuBensiedlungen nicht. Ich
habe das gesehen, aber nicht dort gesucht, wo es Leben kostete.”

Varro fragte: ,Verzichtest du auf die Ausbreitung paideischer
Schulen?”

,Nein.“
Gemurmel ging tiber den Platz.
,Warum nicht?“

,Weil Scheitern keine Widerlegung von Lernen ist. Es ist die Stelle, an
der Lernen entweder beginnt oder nur behauptet wurde.*

»~Wer triagt das nichste Scheitern?”

,Die Menschen, die es immer tragen. Unsere Pflicht ist, sie vor der
Entscheidung in den Raum zu holen, Eingriffe begrenzt zu halten und
Verantwortung nicht im Namen eines Systems verschwinden zu
lassen.”

,Das ist kein Schutz vor Katastrophen.”

,Ihre Karte ist es auch nicht.”

Varro hob die Hand. ,,Sie behauptet das wenigstens nicht.*
Aurelian stand auf der Seite des Atlasrats auf.

Seine Robe trug das goldene Siegel des ersten Quellenpriifers. Er 1oste
es, legte es auf den Tisch und trat zu Jonas.
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,Das stimmt nicht”, sagte er zu Varro. , Die Erste Karte behauptet
taglich, dass ihre Ordnung Schutz ist. Sie zdhlt ihre verhinderten
Kriege und fiihrt kein Register der Menschen, die an ihren Randern
sterben. Ich habe diese Quellen dreiflig Jahre gepriift und den
fehlenden Vergleich fiir methodische Vorsicht gehalten.”

Er wandte sich zur Stadt.
»Ich korrigiere mich offentlich.”
Das Siegel auf dem Tisch sprang.

Uber Aurelian erlosch sein Rang. Fiir einen Moment war er nur ein
ilterer Mann in grauer Kleidung. Dann erschien auf Jonas' Karte eine
neue Linie. Nicht zu Jonas. Zu den offenen Quellenhdusern Paideias.

Der Atlasrat verlor an diesem Tag seinen besten Gelehrten. Paideia
verlor vier Stidte, die sich keinen o6ffentlichen Fehler leisten wollten.

In den niachsten Wochen kamen dafiir hunderte Lehrende, Heiler,
Handwerker und Familien auf die Insel.

Glaubwiirdigkeit war kleiner als Ruhm. Sie trug mehr Gewicht.
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21. Der Krieg beginnt hoflich

Varros Kriegserklarung umfasste neun Seiten und vermied das Wort
Krieg.

Paideia wurde als unkartierte Gefahrenzone eingestuft. Vertrage mit
seinen Schulen verloren Schutz. Hifen mussten paideische Schiffe
drei Tage priifen. Lehrende sollten ihre Methoden beim Atlasrat
registrieren. Wer sich weigerte, behielt selbstverstandlich alle Rechte,
die nach der Streichung noch iibrig waren.

LEr ist gut®, sagte Tavi.
,Das klingt anerkennend®, sagte Rhea.

,Ein schlechter Dieb nimmt deinen Beutel. Ein guter erklart dem
Markt, dass du nie einen hattest.”

Die ersten Verhaftungen trafen kleine Lernorte. Keine Armeen
marschierten. Stadtschreiber strichen Mietvertrige. Banken froren
Miinzen ein. Gilden entzogen Rang. Eltern mussten wihlen, ob ihre
Kinder eine Schule besuchten, die ihnen politisch schadete.

Paideia antwortete zunédchst mit Schiffen. Es brachte Nahrung,
Lehrende, Druckplatten und Tavis offene Karten in die Stddte. Nerys
baute wandernde Kliniken. Aurelian verdffentlichte jede
Rechtsgrundlage des Atlasrats mit Quellen und Widerspriichen.

Dann verschwand ein Schiff.

Das zweite brannte im Hafen von Oris. Beim dritten fand man die
Besatzung gefesselt am Ufer und eine Karte auf dem Deck: Riickkehr
ist moglich. Unterwerfung auch.

Liora kehrte an einem regnerischen Morgen zuriick.

Sie ritt nicht allein. Hinter ihr kamen zweiundachtzig ehemalige
Ritter, gestrichene Wachen und Menschen, die nie einen Rang
besessen hatten. Einige trugen Riistung. Andere Werkzeuge.
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Jonas stand am Kai. Sein Kérper machte einen Schritt, bevor sein
Kopf ihn einholen konnte.

Liora stieg ab. Die Narbe an ihrer Stirn war verheilt. Thr Blick war
derselbe und nicht derselbe.

,Ich iibernehme den Schutz der Lernorte, sagte sie.
,Willkommen zurtick.“

,Ich bin nicht zu deinem Plan zuriickgekehrt.*

,Ich weil3.“

Sie wartete.

Jonas zwang sich, den Satz nicht zu erkliaren. ,Was brauchst du?“

,Eigenes Kommando. Offentliche Grenzen. Jeder Befehl kann von der
Person angefochten werden, die seine unmittelbare Last tragt. Du
gibst keine Feldbefehle.*

»Ich kann Bindungen lesen.”

,Dann liest du.”

,Und wenn ich einen Hebel sehe?“

,Dann erklarst du ihn.“

,Und wenn keine Zeit ist?“

,Dann handelst du mit deiner eigenen Kraft.“

Die Bedingung traf genau dort, wo Jonas' Macht am groBten
geworden war. Er konnte eine Armee besser ausrichten als jeder
Feldherr. Liora verlangte, dass er es nicht ohne Zustimmung tat.

,Einverstanden®, sagte er.

Liora streckte ihm die Hand hin. Er nahm sie. Die Weltbindung, die
entstand, war diinn, freiwillig und héarter als ihr alter Schwur.

Am Abend saf3en sie auf der erneuerten Hafenmauer. Lange sprach
keiner.
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»Es tut mir leid“, sagte Jonas schlieBlich. ,Ich habe dein Risiko
verborgen und deinen Schwur benutzt. Ich habe danach versucht, die
Insel so zu ordnen, dass ich mich nie wieder schuldig fiihlen muss.
Das war auch Kontrolle.”

Liora sah auf das Meer. ,Ja.“

»Ich kann es nicht riickgingig machen.”
,Nein.“

,Ich mochte, dass du bleibst.“

,Das weil} ich.”

Jonas lachte leise. ,,Du bist sehr konsequent darin, Trost zu
verweigern.“

»,Du verwechselst Trost oft mit Entlastung.”

Sie legte ihre Hand neben seine auf den Stein. Nicht darauf. Noch
nicht.

Unten liefen neue Schiffe in den Hafen. Der Krieg hatte begonnen,
obwohl keine Glocke ihn benannte.
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22, Eine Armee, die Fragen stellt
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Lioras Armee hatte kein einheitliches Wappen.

Die Einheiten trugen Zeichen ihrer Lernorte, Stddte und Handwerke.
Auf jedem Schild stand innen eine Frage: Welche Last trage ich?
Einige Soldaten fanden das lacherlich. Liora verlangte nicht, dass sie
es mochten.

Das Widerspruchsrecht machte die ersten Ubungen katastrophal.

Ein Trupp verweigerte eine Marschroute, weil der Weg iiber frisch
bestellte Felder fiihrte. Zwei Einheiten stritten vor einer Briicke, wer
sie sichern sollte. Ein Koch focht die Rationierung an und bewies, dass
Lioras Berechnung Lasttiere doppelt gezahlt hatte.

Eine traditionelle Armee wire in der Halfte der Zeit bereit gewesen.

Als der Atlasrat bei Menna angriff, zeigte sich der Preis und der
Vorteil. Varros Truppen setzten eine Befehlsbindung ein, die Bilder
falscher Briicken in die Wahrnehmung legte. Gebundene Soldaten
marschierten weiter, weil der Befehl ihre Sinne {iberstimmte. Lioras
vorderste Reihe blieb stehen.

,Die Briicke ist falsch®, sagte eine zwanzigjahrige Bogenschiitzin.

Thr Hauptmann priifte, widersprach und lieB trotzdem anhalten. Tavi
fand die echte Furt auf einer Versorgungskarte. Die Armee verlor
zwoOlf Minuten und keine Einheit im Fluss.

Jonas stand auf einem Hiigel und las die gegnerische Weltbindung.
Die Annahme lautete: Ein Befehl ist zuverldssiger als die einzelne
Wahrnehmung. Das Modell war bei Panik stark. Gegen ein geiibtes
Widerspruchsrecht verlor es Halt.

Er erklarte Liora den Drehpunkt. Sie gab die Beobachtung als
Hypothese weiter.

Hundert Soldaten priiften den Boden, warfen Staub, horten
Stromung, verglichen Schatten. Die Illusion brach unter zu vielen
unabhingigen Messungen zusammen.

Dann kam die eigentliche Armee des Atlasrats.
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Dreitausend Menschen bewegten sich in einer einzigen goldenen
Bindung. Jeder Schritt verstirkte den ndchsten. Schilde schlossen,
Speere senkten sich, Mana floss von den hinteren Reihen nach vorn.
Jonas sah die Schonheit des Systems. Es verschwendete fast keine
Kraft.

,Ich kann den Eidtakt brechen®, sagte er.
Liora fragte: , Folge?*

,Die vorderen Reihen verlieren Verstiarkung. Die hinteren verlieren
Orientierung. Vielleicht Panik.“

,Wie viele sterben in der Panik?“
,Unbekannt.“
,Andere Last?“

Tavi zeigte auf seine Versorgungskarte. ,Die Bindung lauft tiber vier
Standartenwagen. Wenn wir einen abtrennen, miissen sie neu
takten.”

,Das dauert langer“, sagte Jonas.
Liora nickte. ,Dann leben linger mehr Menschen.”

Sie griffen die Wagen an. Lioras Reiter durchbrachen keine Reihen.
Sie warfen Haken in die Achsen und zogen einen Standartenwagen in
weichen Boden. Das goldene Heer stockte. Einzelne Hauptleute
horten wieder ihre eigenen Soldaten.

Jonas nutzte den Moment. Er schrieb einen Satz in die Bindung der
gegnerischen Schilde:

Du kannst deinen Befehl horen und trotzdem sehen.
Die Worte erschienen innen auf dreitausend Schilden.

Manche Soldaten warfen sie weg. Andere hielten sie fester. Hunderte
zogen sich zuriick. Die Armee zerbrach nicht. Sie wurde wieder aus
Menschen zusammengesetzt.

Varros Feldherr kapitulierte am Abend.

Jonas' Statusfenster erschien iiber dem Schlachtfeld.
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KAMPFKRAFT: strategisch unerfreulich.

Tavi las es und lachte so lange, dass Nerys ihn untersuchte.
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23. Der Fluch, der eine Gewohnheit war
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Die Grenzstadt Tal Brenn bat Paideia um Hilfe, nachdem in drei
Monaten siebenundvierzig Menschen erkrankt waren.

Die Symptome begannen an jedem Neumond: Fieber, schwarze
Linien unter der Haut, Atemnot. Heiler nannten es den Nachtfluch.
Der Atlasrat hatte die Stadt abgeriegelt und jeden Verkehr gestoppt.

Nerys betrat Tal Brenn zuerst.

Jonas sah Bindungen in den Stadttoren, Brunnen und Hausern. Keine
trug den Fluch. Tavi kartierte Falle. Mira, inzwischen fiinfzehn und
offiziell Lehrling von niemandem, befragte Kinder. Liora hielt die
Soldaten auBerhalb und wurde zunehmend ungeduldig mit allem, was
keinen sichtbaren Gegner hatte.

Nerys fand die Gemeinsamkeit im dritten Haus. Uber jeder Tiir hing
ein Biischel grauer Krauter.

»Schutzrauch®, erkliarte die Bewohnerin. ,,Seit dem ersten
Nachtwinter. Ohne ihn kommt die Dunkellunge.“

Der Rauch enthielt Silbermoos. In kleinen Mengen beruhigte es
Atemwege. In geschlossenen Riumen, jede Nacht tiber Jahre
verbrannt, lagerte es Mana im Blut ab. Bei Neumond 16ste eine alte
Stadtbindung die Ablagerung, um angeblich fremde Fliiche
auszutreiben. Der Schutz erzeugte die Krankheit, die seine
Notwendigkeit bewies.

,Dann nehmen wir die Krauter ab“, sagte Liora.
Die Bewohner weigerten sich.

Eine Frau stellte sich mit einem Messer vor ihre Tiir. Ein alter Mann
sagte, sein Sohn sei in einer Nacht ohne Rauch gestorben. Eltern
sperrten Kinder ein, damit Paideias Heiler den Schutz nicht
entfernten.

Jonas erklarte den Mechanismus auf dem Marktplatz. Er zeigte
Messungen, Blutproben und einen kleinen Versuch mit zwei Mausen.
Die Menschen horten hoflich zu und entziindeten am Abend mehr
Rauch.

»Sie glauben uns nicht®, sagte Mira.
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,Die Daten sind deutlich.”
,Ihr Sohn ist deutlicher.”

Nerys fand den alten Bericht. Im ersten Nachtwinter war tatsichlich
ein Kind ohne Rauch gestorben. Ein eingestiirzter Kamin hatte es
getotet. Die Stadt verband Tod und fehlenden Rauch zu einer
Erklarung, die hundert Jahre hielt.

Jonas wollte den Irrtum 6ffentlich widerlegen. Nerys stoppte ihn.

»~Wenn du ihnen die Geschichte nimmst, gibst du ihnen zuerst etwas,
das die Nacht tragt.“

Sie schlug einen begrenzten Versuch vor. Zehn Familien schliefen in
einem offenen Kartenhaus ohne Rauch. Heiler blieben bei ihnen.
Jeder durfte abbrechen. Liora schlief vor der Tiir. Jonas band die Luft
nicht magisch, damit das Ergebnis nicht von seiner Macht abhing.

Die erste Nacht war ruhig. In der zweiten bekam ein Kind Fieber. Die
Hilfte der Familien wollte gehen. Nerys zeigte, dass das Fieber bereits
am Nachmittag begonnen hatte. Die Mutter blieb.

Beim Neumond erkrankte im Kartenhaus niemand schwer. In den
Hausern mit Rauch erschienen die schwarzen Linien.

Am nichsten Abend hingen weniger Krauter iiber den Tiiren. Einige
blieben.

Jonas fragte den alten Mann, warum er weiter raucherte.

»Weil ich sonst zugeben muss, dass ich meine Kinder krank gemacht
habe.”

Nerys setzte sich zu ihm. ,,Du hast sie geschiitzt mit dem Wissen, das
du hattest.”

,und jetzt?“
,Jetzt hast du mehr.”

Der Mann nahm das Krauterbiindel ab. Nicht alle folgten ihm. Paideia
lieB Heiler in der Stadt und akzeptierte, dass Erkenntnis nicht im
selben Takt wie Beweis verlief.
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Mira schrieb spater an die Schulwand: Ein Fluch kann eine
Gewohnheit sein. Eine Gewohnheit kann trotzdem Liebe enthalten.

Jonas lieB den Satz stehen.
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24. Der Hebel ohne Drehpunkt

Tavi fand den Weg, die Erste Karte zu brechen.

Alle groBen Bindungen des Atlasrats liefen durch neun Kartenpfeiler.
Acht standen in Stadten. Der neunte fuhr als Vermessungsschiff
entlang der Kiisten und erneuerte ihre Linien. Ein unscheinbarer
Versorgungsweg verband seine Beobachtungen mit der Kartenhalle.

Wenn Jonas dort eine falsche Grundannahme einspeiste, konnte er
die Pfeiler gegeneinander stellen. Die Karte wiirde ihre eigene
Konsistenz erzwingen und dabei zerreifen.

»Wie schnell?, fragte Liora.
»Sieben Minuten.“
,Folgen?*

,Rénge, Streichungen und Zwangseide fallen. Wahrscheinlich auch
Zollbindungen, Besitzsiegel und Teile des Schutznetzes.”

,,Wie viele Teile?“
,Unbekannt.“

Aurelian legte drei Tage lang Quellen iibereinander. Am Ende waren
die Folgen weiterhin unbekannt. Der schnelle Sieg lag trotzdem vor
ihnen. Varros Armeen riickten auf fiinf Lernorte vor. Menschen
starben jeden Tag unter der Karte.

Jonas ging an Bord des Vermessungsschiffs.

Seine Macht hatte sich im Krieg vervielfacht. Er konnte Bindungen
iiber Meilen lesen. Er konnte einen Eidtakt mit einem Satz
verschieben, eine Sturmfront an einer offen gelegten Annahme
brechen, tausende Menschen koordinieren, ohne ihnen denselben
Befehl zu geben. Das Schiff war kaum geschiitzt. Varro schien den
Angriff ibersehen zu haben.

Im Kartenraum lag ein Brief.
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Herr Arend. Wenn Sie dies lesen, haben Sie den Hebel gefunden. Bitte
benutzen Sie thn. Der Kontinent soll sehen, was Ihre Freiheit kostet.
V.E.

Jonas las den Brief zweimal.

Varro hatte den Weg nicht tibersehen. Er brauchte die Katastrophe.
Eine zerbrochene Karte wiirde Stadte gegeneinander werfen. Der
Atlasrat konnte danach behaupten, nur eine starkere Karte rette sie.

Jonas legte trotzdem die Hand auf den Pfeiler. Goldene Linien liefen
bis zum Horizont. Jeder Zwang, jede Streichung, jeder falsche Rang
lag darin. Auch Briicken, Feuerwehren, Erbrechte, Waffenstillstande
und Grenzen, die Menschen nicht tiglich neu aushandelten.

»Sieben Minuten®, sagte er.

Liora stand in der Tir. ,,Und danach?“
,Danach kénnen wir neu bauen.“

»Wer?“

,Die Stadte. Paideia. Alle.”

»~Wann haben sie zugestimmt?“

,Sie leben bereits in Varros Entscheidung.”
,Dann diirfen sie auch in deiner leben?“

Jonas spiirte die Bindung. Er hatte genug Kraft. Ein Satz, prizise
gesetzt, und die Erste Karte wiirde fallen. Es wire der groBte Zauber
seines Lebens. Die Befriedigung dieser Vorstellung erschreckte ihn
weniger, als sie sollte.

,Wir verlieren Lernorte”, sagte er. ,Menschen werden verhaftet, weil
b )
wir langsam sind.“

(43
wJa.

»,Du verlangst, dass ich einen Sieg aufgebe, der den Krieg heute
beendet.“

,Ich verlange gar nichts.” Liora trat zum Pfeiler. ,Ich sage dir, was ich
sehe. Du hast einen Hebel. Der Drehpunkt wire eine Ordnung, die
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Menschen nach dem Bruch tragt. Die haben wir nicht. Ohne sie ist das
hier ein langer Stock, mit dem du einen Kontinent schlagst.”

Jonas lachte einmal, bitter. ,Das Buch wiirde deine Formulierung
mogen.“

,Das Buch ist nicht hier, um mich zu mégen.”
Er sah sie an. ,Warum vertraust du mir iiberhaupt noch?“

Liora antwortete leise. ,Ich vertraue darauf, dass du an dieser Stelle
leiden kannst, ohne den Schmerz sofort in Handlung zu verwandeln.”

Jonas nahm die Hand vom Pfeiler.

Die Bindung blieb bestehen. Der Krieg ging weiter. In den folgenden
Wochen fielen zwei Lernorte. Dreiundzwanzig Menschen wurden
eingesperrt. Jonas kannte jeden Bericht.

Er schrieb nicht, dass seine Entscheidung richtig gewesen war.

Er schrieb: Wir haben den schnellsten Sieg abgelehnt, weil wir seine
Folgen nicht tragen konnten. Die Kosten des Wartens tragen andere
trotzdem. Diese Schuld verschwindet nicht durch Vorsicht.

Das Buch antwortete:
Verantwortung ist kein Zustand ohne Schuld.
Als sie das Schiff verlieBen, nahm Liora seine Hand.

Diesmal lag ihre Entscheidung offen zwischen ihnen.
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Teil IV
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Das Land, das sich
korrigieren darf



25. Der Atlas fallt
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Varro aktivierte die Erste Karte am kiirzesten Tag des Jahres.

Neun goldene Pfeiler erwachten gleichzeitig. Jeder eingetragene Eid
zog sich fest. Soldaten standen aus dem Schlaf auf und marschierten
zu Sammelpliatzen. Handler 6ffneten Speicher, obwohl sie die
Schliissel versteckt hatten. Richter sprachen alte Urteile erneut.
Menschen, die vor Jahren aus einem Amt geschieden waren, spiirten
dessen Befehle in ihren Handen.

Uber Thal-Aster senkte sich die Karte, bis ihre StraBen genau iiber
den wirklichen StraBen lagen.

Die Stadt wurde zum Plan.

Jonas erwachte auf Paideia mit dem Geschmack von Metall im Mund.
Sein Name brannte rot iiber dem Buch.

LESER: einzugliedern.

Die Karte griff iiber das Meer nach ihm. Das Statusfenster erschien.
KLASSE: Priifer, vorldufig.

Jonas nahm den Bleistift und strich die Zeile durch.

Der Druck in seinem Kopf verdoppelte sich. Er sah Thal-Aster, als
stlinde er iiber der Stadt. Tausende Menschen bewegten sich in
goldenen Bahnen. Manche kdmpften gegen die Bindung. Andere
ergaben sich erleichtert. Zwang fiihlte sich fiir Erschopfte manchmal
wie Ruhe an.

Paideias offene Kartenhiuser hielten zunéichst stand. Thre Bindungen
hatten keine einzelne Mitte. Als ein Pfeiler eine Schule zwang,
schlossen fiinf andere ihre Beobachtungen aus und bauten den
Kontakt neu. Tavis Netzwerk verhielt sich wie ein lebender
Organismus.

»,Wie lange?“, fragte Liora.

Er zeichnete die Belastung. ,,Bis Sonnenuntergang. Vielleicht weniger,
wenn Varro alle Pfeiler gegen uns richtet.”

,Dann gehen wir nach Thal-Aster.“
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,Der Hafen ist geschlossen.”

Rhea lautete drauBen ihre Glocke. ,,Unser Hafen fragt selten um
Erlaubnis.“

VierunddreiBig Schiffe liefen aus. Fischer kannten Stromungen, die
auf keiner Karte standen. Kinder hielten Beobachtungslisten.
Weltbinder teilten Kraft in kleinen Gruppen. Das Atlasmeer
versuchte, die Flotte in eingetragene Routen zu zwingen. Tavi
zeichnete neue Wege schneller, als die Karte sie aufnehmen konnte.

Am Mittag erreichten sie die Hauptstadt.

Thal-Aster war wunderschon und entsetzlich. Gold lag auf jedem
Dach. Niemand stahl. Niemand stritt. Ein gestiirzter Mann blieb auf
der StraBe liegen, weil die Menschen um ihn ihre zugewiesenen Wege
nicht verlassen konnten.

Nerys durchtrennte ihre eigene Heilerbindung und kniete zu ihm.
Drei weitere Heiler taten es. Die Karte reagierte, indem sie ihre Ringe
16schte. Sie arbeiteten weiter.

Lioras Armee traf am unteren Ring auf Varros Gebundene. Sie hitte
die erste Linie brechen konnen. Stattdessen lieB sie Schilde heben, auf
deren Innenseite noch immer die Frage stand.

Welche Last trage ich?
Gebundene Soldaten sahen die Worte. Einige Hande zitterten.

Jonas, Tavi, Mira, Aurelian und Liora stiegen zur Kartenhalle. Nerys
blieb bei den Menschen auf den StraBen. Enna iibernahm die
Sprechbindungen der Flotte. Sie war sechzehn und beschwerte sich
spater, dass niemand ihr vorher gesagt hatte, wie viel dltere Manner in
einer Seeschlacht gleichzeitig redeten.

Vor der Halle wartete Klarwacht.

Lioras altes Schwert schwebte iiber der Treppe. Die Erste Karte hatte
es vollstindig gebunden. Eine goldene Gestalt in Lioras fritherer
Riistung hob die Klinge.

,Das ist geschmacklos®, sagte Jonas.
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,Es ist griindlich®, antwortete Liora.

Die Gestalt griff an. Jeder Schlag kannte Lioras Ausbildung, ihre
Reichweite, ihre bevorzugten Winkel. Die Karte fiihrte die perfekte
Ritterin, die Liora laut Rang hétte sein sollen.

Liora verlor den ersten Austausch. Klarwacht schnitt ihre Schulter.
Beim zweiten brach ihr Schild. Beim dritten lief3 sie ihr Schwert fallen.

Die goldene Gestalt hielt inne. IThr Modell erwartete Widerstand.

Liora trat in die Klinge, fing das Heft mit beiden Handen und sagte:
»,Du kennst jeden Schwur, den ich abgelegt habe. Du kennst keinen,
den ich verweigert habe.”

Sie drehte das Schwert gegen seine Bindung. Klarwacht zerbrach am
Ansatz.

Die goldene Riistung fiel leer zu Boden.

Liora hob ihr gew6hnliches Schwert auf. ,Jetzt konnen wir weiter.*
Jonas sah sie an. , Ich wollte gerade etwas Beeindruckendes sagen.
~Spater.”

,Das war der Moment.“

,Dann hast du ihn verloren.“

Sie offnete die Kartenhalle.
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26. Varros beste Antwort

Varro stand unter der Ersten Karte.

Goldene StraBen liefen iiber seinen Korper. Jeder Pfeiler speiste ihn,
und durch ihn floss die Ordnung eines Kontinents. Jonas hatte noch
nie einen machtigeren Weltbinder gesehen.

»,Du hittest das Vermessungsschiff benutzen sollen®, sagte Varro.
»Sie hiatten gewonnen, wenn ich es getan hitte.”

,Wahrscheinlich.”

,Sie hiatten den Kontinent zerbrechen lassen, um die Karte zu retten.”
,Ich hitte die Menschen an das erinnert, was auf dem Spiel steht.”

Hinter Varro schwebten tausende Bilder. Grenzkriege,
Erbstreitigkeiten, brennende Speicher. Einige waren Erinnerungen,
andere Prognosen. In fast jeder Zukunft ohne Erste Karte starben
Menschen.

»Ihre Orakel beginnen bei Annahmen, die die Karte braucht®, sagte
Jonas.

»Natiirlich. Jede Vorhersage beginnt irgendwo.*
,Sie priifen den Ubergang nie.*
,,Weil wir ihn bereits erlebt haben.“

Varro zeigte das Bild seiner brennenden Kindheitsstadt. Es hatte ihn
bis hierher getragen.

,Du bietest o0ffentliche Annahmen®, sagte er. ,,Begrenzte Tests.
Widerspruchsrecht. Rite fiir Nebenwirkungen. Sehr verniinftig. Nun
nenne mir den Namen des Menschen, der stirbt, wenn dein néachster
Test eine Abhéngigkeit {ibersieht.”

Jonas dachte an Sela.

,Ich kann ihn vorher nicht nennen.“
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»,Dann ist deine Verantwortung eine Rede nach dem Begrébnis.*
,Und Thre Ordnung ist ein Begrabnis ohne Bericht.“

Die Karte spannte sich. Liora hob das Schwert. Jonas hielt sie mit
einer Handbewegung zuriick. Nicht als Befehl. Sie entschied selbst,
noch zu warten.

»~Was wiirde Thre Meinung dndern?“, fragte Jonas.

Varro lachelte miide. ,,Eine Ordnung, die Korrektur zuldsst und
trotzdem schneller trigt, als Angst Menschen wieder in Hauser,
Armeen und Mythen sortiert. Du hast Inseln. Ich habe einen
Kontinent.“

,Geben Sie uns den Ubergang.*

,Du hast ihn nicht gebaut.“

,Noch nicht.”

,Das Wort ist ein Luxus derer, die den heutigen Tag nicht verwalten.”
Jonas hasste die Antwort, weil sie gut war.

Varro hob die Hand. Die Karte griff nach allen im Raum. Tavi wurde
auf die Knie gezwungen. Uber ihm erschien der Rang Dieb. Mira trug
plotzlich Bronze. Aurelian wurde wieder zum Quellenpriifer und
verlor die Fiahigkeit, seine eigenen Quellen anzuzweifeln. Lioras leere
Riistung schloss sich um ihren Korper.

Uber Jonas stand Kénig.
Er starrte auf das Wort.

Varro sagte: ,,Die Karte findet fiir jeden den Platz, an dem er am
niitzlichsten ist. Du wolltest Macht, um die Welt nach einem besseren
Modell zu bauen. Nimm sie.“

Jonas spiirte den Kontinent. Armeen, Hifen, Schulen, Korn, Gesetze.
Ein Gedanke von ihm konnte Wege 6ffnen. Ein Satz konnte
Priifungsakademien dndern. Er konnte Paideia in jede Stadt tragen,
ohne um Zustimmung zu bitten.

Es war der Traum, den er nie so formuliert hatte.
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Das Buch blieb geschlossen.
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27. Die letzte falsche Annahme

Jonas griff nach der Karte.

Gold lief iiber seine Hande. Die Klasse Konig gab ihm Zugriff auf
jeden eingetragenen Hebel. Er sah, wie leicht es ware. Varros Macht
beruhte auf Vorrang. Jonas musste nur seine eigene Annahme an die
Spitze setzen.

Jeder Mensch soll lernen, Modelle sichtbar, priifbar und revidierbar
zu machen.

Ein guter Satz. Ein besseres Ziel. Genug Macht, es durchzusetzen.
Er 6ffnete das Buch.

Die Seiten waren leer.

LJetzt wire ein Hinweis hilfreich®, sagte Jonas.

Nichts.

Mira lag unter ihrem Bronzerang am Boden. ,,Vielleicht weif3 es, dass
du den Hinweis auch noch zum Befehl machst.”

Tavi lachte trotz der Fessel. ,Sie ist wirklich deine beste Schiilerin.”
,Ich bin nicht seine.”
,Genau.“

Jonas sah auf die leeren Seiten. Das Buch hatte jede Annahme
gespeichert, die er bereit gewesen war aufzuschreiben. Diese eine
hatte er gelebt, ohne sie zu benennen.

Er setzte den Bleistift an.

Wenn ich ein System besser verstehe als andere, darfich entscheiden,
wie sie darin leben.

Die Schrift brannte rot.

Die Konigsklasse flackerte.
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Varro wurde blass. ,Ein Kontinent kann nicht in jeder Krise auf
Zustimmung warten.“

LStimmt®, sagte Jonas. ,Aber er darf auch nicht so tun, als ware das
Urteil eines Mannes die Wirklichkeit.“

Er strich seinen Satz nicht durch. Er schrieb darunter:

Korrektur: Verstehen vergroflert Verantwortung. Es verleiht kein
Eigentum an fremden Entscheidungen.

Die goldene Krone iiber seinem Namen zerbrach.

Die Karte schlug zuriick. Jonas wurde durch den Raum geschleudert.
Liora fing ihn auf und verlor dabei fast das Schwert.

,Plan?“, fragte sie.

,Wir schreiben kein neues Zentrum.“
,Das ist noch kein Plan.”

,,Wir offnen die Karte.”

Tavi verstand zuerst. Er zog seine kleine Paideia-Karte aus dem
Mantel. ,Mehrere Karten. Keine hat Vorrang, nur weil sie alter ist.”

Aurelian kampfte gegen seinen Rang und sagte: ,,Quellen miissen
widersprechen diirfen.”

Nerys' Stimme kam aus der Sprechbindung. ,Folgen miissen zuriick
in die Entscheidung.”

Liora riss die goldene Riistung von ihrer Schulter. ,,Und jeder Schutz
braucht das Recht, ihn abzulehnen.”

Mira stemmte sich gegen Bronze. ,,Kinder auch.”
»,Besonders Kinder“, sagte Jonas.
Jeder legte eine Hand an die Karte. Nicht dieselbe Stelle.

Tavi schrieb Wege, die Menschen tatsichlich gingen. Aurelian band
Quellen samt Widerspriichen. Nerys schrieb Nebenwirkungen als Teil
jeder offentlichen Entscheidung. Liora band Schutz an freiwillige
Zustimmung und ein Recht auf Verweigerung. Mira schrieb: Wer eine
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Priifung trdgt, darf ihre Frage anfechten.

Jonas schrieb zuletzt: Eine Karte ist eine priifbare Behauptung iiber
die Welt. Sie ist nicht die Welt.

Die Erste Karte riss auf.

Durch den Spalt kam kein Nichts. Dahinter lagen Millionen kleine
Karten: Erinnerungen, Wege, Arbeitsablaufe, Namen, Wiinsche,
Besitz, Angst. Alles, was die Erste Karte unter ihren Vorrang
gezwungen hatte.

Die Welt wurde laut.

122



28. Das nutzlose Buch brennt
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Fiinfhundert Jahre gespeicherte Eide wehrten sich.

Ein Besitzrecht wurde zur goldenen Kette. Ein alter Grenzvertrag
schnitt als Linie durch den Boden. Die Befehle toter Konige erhoben
sich in Riistungen. Jede Behauptung wollte weiter gelten, weil
Menschen ihr Kraft gegeben hatten.

Jonas sah ihre tragenden Annahmen.

Zum ersten Mal musste er nicht einzeln danach suchen. Das Buch
stand offen, und jede Seite fiillte sich mit einem Modell. Blut
bestimmt Eignung. Rang beweist Wert. Ruhe beweist Zustimmung.
Wer nicht eingetragen ist, trdgt keine Last.

Jonas formulierte die Widerlegung nicht als Meinung. Er zeigte der
Welt Gegenbeobachtungen.

Tavi, der ohne Rang bessere Karten gebaut hatte als der Atlasrat.

Nerys' Patienten, deren Nebenwirkungen in keiner Erfolgstafel
standen.

Lioras verweigerter Befehl.

Miras Bronzeabzeichen neben einem geretteten Schiff.
Aurelians 6ffentlich korrigierte Lebensarbeit.

Jede Annahme, die sich als falsch erwies, verbrannte eine Seite.

Die Macht, die frei wurde, floss durch Jonas. Er hob die Hand und
hielt eine einstiirzende Galerie in der Luft. Mit der anderen offnete er
sdmtliche Zellen der Kartenhalle. Er sprach einen Satz, und auf jedem
Schild des Atlasheers erschien der wirkliche Name des Menschen
dahinter. Goldene Strafien 16sten sich von Hausern und wurden zu
Fragen, die Bewohner neu beantworten konnten.

Fiir einige Minuten war Jonas méchtiger als die Erste Karte.

Er spiirte, wie leicht er die Macht behalten konnte. Nur eine Annahme
musste ungeschrieben bleiben: dass auch diese Stellung enden sollte.

Liora sah ihn an. ,Jonas.”

Mehr sagte sie nicht.
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Er schrieb: Auch der Leser ist eine Karte.

Eine weitere Seite brannte. Die Kraft riss aus seinem Korper. Die
Galerie fiel.

Varro stand darunter.

Er hitte zur Seite springen konnen. Stattdessen sah er zu einer
Gruppe Kinder, die aus den Archiven geflohen war. Er hob beide
Hénde und fing den Stein mit der letzten Kraft des Atlasrings.

,Bringt sie raus®, sagte er.

Jonas und Liora zogen die Kinder durch den Spalt. Aurelian
versuchte, Varro zu erreichen. Der Vorsitzende schiittelte den Kopf.

»Sie brauchen jemanden, der erkldren kann, was wir falsch gemacht
haben®, rief Aurelian.

,Dann erkliaren Sie auch, was wir verhindert haben.“
Es war keine Bitte um Vergebung. Es war Quellenarbeit bis zum Ende.
Der Ring an Varros Hand brach. Die Galerie stiirzte ein.

Die letzte groBe Atlasbindung sammelte sich iiber der Stadt. Ohne
Zentrum drohten alle Pfeiler gleichzeitig zu entladen. Neun Sdulen
aus Licht trafen die Kartenhalle. Jonas hatte keine Seiten mehr fiir
neun Modelle.

Nur der Einband blieb.

Auf seiner Innenseite stand in seiner eigenen Schrift die Gleichung
von Seite zweiundvierzig.

Ergebnisqualitit = Modellqualitdit x Umsetzungsqualitiit.
Darunter seine Randnotiz aus dem Zug.

Disziplin skaliert auch Fehler.

Jonas lachte. ,,Das war tatsichlich frith genug drin.”

Er rief alle offenen Kartenhduser an. Paideia, Tal Brenn, Menna,
Belisar, die Schiffe, Kliniken, Schulen, Werkstéatten und Menschen auf
den StraBen. Keine gemeinsame Antwort. Nur eine gemeinsame
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Aufgabe: Jeder Pfeiler musste seine Last dort abgeben, wo Menschen
sie beobachten, begrenzen und beantworten konnten.

Millionen kleine Bindungen 6ffneten sich.

Die neun Saulen trafen nicht Jonas. Sie verteilten sich iiber den
Kontinent. An manchen Orten fielen Mauern. An anderen erloschen
alte Siegel. Ein Gefiangnis blieb stehen, aber seine Tiiren lieBen sich
nun von innen benennen. Die Karte verschwand nicht. Sie wurde zu
Karten.

Der Einband in Jonas' Hand fing Feuer.

Liora schlug die Flamme aus. Vom Buch blieb ein verkohlter Riicken,
ein Teil des Covers und der kurze Bleistift.

Jonas sank auf die Knie.

Sein Statusfenster erschien ein letztes Mal.

KLASSE: Leser

KAMPFKRAFT: ausreichend.

OFFENE FRAGE: Was baust du, wenn der Sieg vorbei ist?
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29. Ein Konig mit Kiindigungsfrist
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Der Kontinent iiberlebte die erste Woche ohne Vorrang der Karte.

Das war weniger selbstverstandlich, als spatere Schulbiicher
behaupteten.

Zwei Stadte stritten um eine Briicke. Drei Fiirsten erklarten sich zu
rechtméBigen Erben alter Grenzen. In Thal-Aster wusste niemand,
welche Miinzen galten. Manche ehemaligen Streichknechte
verbrannten ihre Masken. Andere boten ihre Dienste dem néchsten
Herrn an.

Paideias Kartenhiuser wurden zu Ubergangsorten. Sie sammelten
widersprechende Anspriiche, markierten sichere Wege und
verdffentlichten Unsicherheit. Aurelian fithrte keine neue
Zentralquelle ein. Er zwang jede Quelle, ihre Herkunft und ihr
Anderungsdatum zu tragen. Tavi baute innerhalb eines Monats ein
Netz aus Boten, Schiffen und Sprechbindungen, das genauer wurde,
weil es Fehler sichtbar lieB.

Trotzdem brauchten die Stadte Entscheidungen.

Elf Delegationen kamen nach Paideia. Sie verlangten eine Krone.
Einige wollten Jonas. Andere wollten Liora. Zwei wollten vor allem
verhindern, dass die jeweils andere Stadt jemanden stellte.

»,Nein“, sagte Jonas.
Die Delegationen diskutierten drei Tage und fragten wieder.
,Jmmer noch nein.“

Aurelian legte ihm am vierten Tag einen Entwurf vor. ,,Konigswiirde
fiir sieben Jahre. Offentliche Priifung nach jedem Jahr. Abwahl durch
zwei Drittel der Kartenhauser oder durch nachgewiesene Verdeckung
einer schweren Nebenwirkung. Keine Erbfolge. Keine Kontrolle iiber
Quellenpriifung, Schutzkommando oder Schulen.“

,Das ist keine Krone. Das ist eine sehr schlechte Stelle im 6ffentlichen
Dienst.“

,Dann passt sie zu deiner Erfahrung mit metaphysischer Verwaltung.”
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Liora las den Entwurf. ,,Er darf keine Ausnahme vom
Widerspruchsrecht haben.“

»Steht hier, sagte Aurelian.
,Dann steht es zweimal.“

Mira, inzwischen sechzehn, verlangte ein Anfechtungsrecht fiir
Minderjahrige. Nerys verlangte einen Nebenwirkungsrat mit Zugriff
auf alle koniglichen Bindungen. Tavi verlangte, dass jede offizielle
Karte einen leeren Rand behielt.

SWofiir?“, fragte ein Delegierter.
,Fiir Dinge, die ihr wieder nicht seht.”

Jonas nahm das Amt an, nachdem die Verfassung langer geworden
war als sein eigener Machtbereich.

Die Kronung fand im Hafen statt. Es gab keine goldene Krone. Rhea
setzte ihm den alten Eisenring des ersten Kais auf den Kopf, stellte
fest, dass er schief sa3, und nahm ihn wieder ab.

»Reicht“, sagte sie.

Die Menge lachte. Jonas schwor, Annahmen offenzulegen, Macht zu
begrenzen, Folgen zu beantworten und das Amt abzugeben, wenn die
offentliche Priifung es verlangte.

Danach suchte er Liora auf der Hafenmauer.
»,Du bist Konig®, sagte sie.

LAuf Widerruf.”

,Jede verniinftige Beziehung ist auf Widerruf.“
Jonas lehnte sich neben sie. ,,Ist das ein Antrag?“
,Es ist eine Beobachtung.”

,Welche Wirklichkeit nimmst du an?“

Liora verdrehte die Augen. Dann kiisste sie ihn.

Es war keine Weltbindung. Kein Licht erschien. Der Hafen blieb, wo
er war.
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Jonas fand das beruhigend.

Sie heirateten im nachsten Friihjahr in Nerys' Klinik, weil Liora am
Morgen der Zeremonie einem Kind mit gebrochenem Arm geholfen
hatte und niemand einen guten Grund fand, den Raum zu wechseln.
Tavi verlegte die Ringe und fand sie in seiner eigenen Tasche. Mira
focht die Formulierung bis der Tod euch scheidet an, weil sie unnotig
ungenau sei. Aurelian ersetzte sie durch eine Seite, die beide
tatsachlich gelesen hatten.
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30. Paideia
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Sieben Jahre spater trat Jonas zur ersten vollstindigen Wiederwahl
an und verlor drei Inseln.

Die Bewohner von Stidhafen fanden, dass er zu viel Geld in Schulen
und zu wenig in einen zweiten Wellenbrecher investiert hatte. Sie
stimmten gegen ihn. Der Wellenbrecher wurde spater gebaut. Er war
besser, weil seine Befiirworter ihn selbst verantworteten.

Jonas blieb Konig der tibrigen Stadte und betrachtete die drei
verlorenen Inseln jedes Mal vom Fenster seines Arbeitsraums. Es half.

Paideia war inzwischen ein Inselreich aus Schulen, Werkstétten,
Kliniken, Héafen, Girten, Kartenhdusern und Streit. Bildung stand als
erstes Recht im Haushalt. Jede 6ffentliche Ausgabe musste erkliren,
was Menschen dadurch kiinftig besser beurteilen und tun konnten.
Schulen bekamen dadurch keinen automatischen Vorrang, aber jede
andere Ausgabe eine Bildungsfrage.

Gesetze trugen Riickmeldefristen. Nach einem Jahr mussten ihre
Folgen offentlich gepriift werden. Manche Regeln verschwanden.
Andere wurden strenger. Ein Fischereigesetz wurde zwolfmal
verandert und galt danach als besonders traditionsreich.

Priifungen beriihrten die wirkliche Welt. Wer Schiffsbau lernte, baute
ein Teil, das Wasser sah. Wer heilte, kannte Nebenwirkungen und
Namen. Wer fiihrte, verbrachte Zeit bei den Menschen, die seine
Entscheidungen praktisch trugen. Kinder konnten Priifungsfragen
anfechten. Etwa jede fiinfte Anfechtung war hervorragend. Die
{ibrigen waren wichtige Ubung.

Mira eroffnete mit neunzehn ihre eigene Schule am Salzsteg. Auf dem
Schild stand: Hier darf die Frage falsch sein. Die Folge nicht
unsichtbar.

Tavi wurde erster Kartenvogt, Leiter der 6ffentlichen Kartenhauser,
und verbot den Titel innerhalb seines Amtes. Enna leitete das Netz
der Sprechbindungen. Nerys' Rat der Nebenwirkungen war
gefiirchtet, langsam und fast immer der Ort, an dem ein schoner Plan
seine fehlenden Menschen fand.
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Liora fiihrte keine stehende Armee. Jeder Lernort bildete
Schutzgruppen aus, deren erste Pflicht Beobachtung war. Sie sagte,
die gefahrlichste Waffe bleibe ein Befehl, der sich fiir eine Tatsache
hielt.

Jonas arbeitete weiter mit dem verkohlten Buchriicken. Manchmal
erschien eine neue Seite. Meistens nicht. Er hatte gelernt, Fragen auch
ohne magisches Feedback zu stellen.

Paideia blieb fehlerhaft. Eine Schule versteckte schlechte Ergebnisse,
um Fordermittel zu behalten. Ein Kartenhaus wurde von einer
Handlerfamilie gekauft. Zwei Nebenwirkungsrite entwickelten den
Rang, den sie verhindern sollten. Jedes Mal behaupteten Menschen,
der Fehler widerlege das ganze Modell.

Jonas antwortete nicht mehr sofort.

Er sah hin, lief3 die Betroffenen sprechen, dnderte, was sich dndern
lieB, und trug, was sich nicht riickgingig machen lief3.

Das Land lebte gerade deshalb, weil seine erste Fassung nie heilig
wurde.
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31. Die langste Hebelwirkung
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Jonas wurde achtundsiebzig, ohne es verniinftig geplant zu haben.

Sein Haar war weif3. Das linke Knie sagte Regen genauer voraus als
die Wetterhauser. Die Klasse Leser stand noch immer in seinem
Statusfenster, das inzwischen nur erschien, wenn es etwas Spottisches
beizutragen hatte.

Liora war drei Jahre jiinger und korperlich weiterhin in der Lage, ihn
auf einer Treppe zu liberholen, was sie als hinreichende Definition
von Gesundheit betrachtete.

Gemeinsam besuchten sie einmal im Jahr die ersten Orte.

Tavis Kartenhaus in Thal-Aster stand dort, wo frither die Frau ohne
Eintrag keine Brotmarken bekommen hatte. Jede Person konnte eine
fehlende StrafBe, Last oder Geschichte melden. Tavi sa3 im Hof,
umgeben von jungen Kartografen, und erklarte, warum eine Karte
ohne unbekannte Flachen gelogen war.

Nerys' Klinik trug Selas roten Faden in einem Glasrahmen. Nicht als
Schuldaltar. Als Erinnerung daran, dass eine Zahl ein Gesicht verlor,
wenn niemand es festhielt. Nerys war im Vorjahr gestorben. Thr
letzter Bericht kritisierte Jonas' Hafenreform auf acht Seiten und
endete ohne GruBformel. Er bewahrte ihn neben dem Buch auf.

Aurelian hatte seine letzten Jahre damit verbracht, Varros Archive zu
ordnen. Er veroffentlichte jede verhinderte Schlacht und jede
dokumentierte Gewalt der Ersten Karte. ,Eine gerechte Geschichte®,
hatte er gesagt, ,,darf ihren Gegner nicht dimmer machen, damit sie
selbst klug aussieht.*

Miras Schule war laut. Kinder bauten eine Wasserbindung und
stritten dariiber, wer die Pfiitze aufwischte. Mira, inzwischen Mitte
sechzig, begriifite Jonas ohne Titel.

,Dein altes Buch steht jetzt unter Glas®, sagte sie.
,Welches?“
,Der Rest. Der Einband, die drei Seiten, der Bleistift.“

,Warum unter Glas?“

135



»Weil Schiiler stindig hineinschreiben.”
,Das klingt nach korrekter Nutzung.“
»Sie schreiben auch Einkaufslisten.“
,Historisch ebenfalls korrekt.“

Am Abend saB3en Jonas und Liora auf der Hafenmauer. Sie war
dreimal erneuert worden. Jeder Abschnitt trug ein kleines Schild mit
Baujahr, Annahmen iiber Strémung und dem Datum der nichsten
Priifung.

,Bereust du es?“, fragte Liora.
,Was davon?“
,Dass du geblieben bist.“

Jonas dachte an den Zug, an Kaffee, Projekte und eine Welt, die
vielleicht weitergelaufen war. Er hatte nie erfahren, ob dort eine
Sekunde oder ein Leben vergangen war.

»,Manchmal vermisse ich Dinge, die es hier nicht gibt.“
,Das war keine Antwort.“

»,Nein.“ Er nahm ihre Hand. ,Ich bereue, was mein Lernen gekostet
hat. Ich bereue nicht, dass ihr mich gezwungen habt zu lernen.“

Liora sah aufs Meer. ,,Wir waren nicht immer besonders geduldig.”
,Dafiir bin ich am dankbarsten.“

Unter ihnen erklarten zwei Jugendliche einem Hafenmeister, warum
seine Stromungsannahme veraltet war. Der Mann horte zu. Nicht
gern, aber vollstindig.

Jonas hatte einmal geglaubt, sein lingster Hebel sei das Buch. Spéater
hielt er es fiir Bildung. Nun sah er, dass auch Bildung nur trug, wenn
Menschen einander lange genug hielten, um eine Korrektur zu
iiberleben.
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32. Die letzte offene Wette

Die neue Hafenmauer war zu gerade.

Jonas sagte es bei der offentlichen Priifung. Der junge Baumeister
widersprach. Gerade Mauern verteilten Druck gleichmaBig. Jonas
behauptete, die Bucht werde bei Siidwestwind eine Riickstromung
bilden und Sand vor dem Salzsteg ablagern.

»~Woran priifen wir es?“, fragte ein Madchen aus der Bauschule.

Sie setzten farbige Holzstiicke aus, mafen Wind und markierten den
Strand. Jonas wettete einen Kuchen. Der Baumeister verlangte zwei,
weil Konige eine hohere Beweislast triigen. Obwohl Jonas seit
sechsundzwanzig Jahren kein Konig mehr war, akzeptierte die Menge
die Logik.

Liora saf3 im Schatten. ,,Du wirst verlieren.”

»,Mein Modell ist ausgezeichnet.“

,Du hast den neuen Seitenkanal nicht eingezeichnet.“

Jonas sah zur Karte. Tatsachlich. ,Warum sagst du das jetzt?“
,Ich wollte sehen, ob du noch korrigierbar bist.*

Er lachte, stand auf und spiirte einen Schmerz in der Brust.

Ein enger Griff nahm ihm die Luft. Das Buch glitt aus seiner Hand.
Menschen liefen. Nerys hétte sie angeschrien, Platz zu machen. Eine
junge Heilerin tat es in fast demselben Ton.

Jonas lag auf dem warmen Stein. Uber ihm bewegten sich Wolken.
Liora kniete neben ihm und hielt seine Hand.

,Der Seitenkanal“, sagte er.
LJetzt nicht.”
,Ich verliere zwei Kuchen.”

,Ich bezahle sie.“
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Er wollte sagen, dass das gegen die Regeln war. Der Atem reichte
nicht.

Jemand legte den verkohlten Einband neben ihn. Eine einzelne Seite
erschien. Der Bleistift lag auf seiner Brust.

Jonas schrieb langsam:

Annahme: Sie werden ohne mich weiterkommen.
Die Tinte blieb blass.

Er sah zu Liora.

Sie nahm den Bleistift und schrieb darunter:

Wir sind seit Jahrzehnten dabei.

Tavi, weiBBhaarig und immer noch zu schnell fiir héfliche Abschiede,
setzte seine Hand unter den Satz. Mira schrieb ihren Namen. Die
junge Heilerin, der Baumeister, das Maddchen aus der Bauschule und
Menschen, die Jonas nicht kannte, fiigten Beobachtungen hinzu.

Die Tinte wurde schwarz.
Gepriift.

Jonas starb, wiahrend am Salzsteg iiber eine Hafenmauer gestritten
wurde.

Die Mauer wurde im folgenden Jahr verdndert. Der Seitenkanal hatte
Liora recht gegeben. Die zwei Kuchen bezahlte Paideia aus einem
Fonds, den der Rechnungshof spiter beanstandete.
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Priifen

Vierhundert Jahre spiter stand Mira Senn vor dem Buch unter Glas.

Der Bleistift hatte sich bewegt. Auf der letzten Seite war nach Gepriift
eine neue Frage erschienen.

Was siehst du, das wir nicht gesehen haben?

Magister Aurelian der Jiingere las iiber ihre Schulter. Die beiden
Jungen aus der Silberklasse warteten still.

Mira dachte an ihre Wut vom Friihstiick. An die Lehrerin, die gesagt
hatte, ihre Frage gehore nicht zum Thema. An die Karte der Stadt, auf
der der Weg ihrer GroBmutter zur Klinik fehlte, weil er durch einen
privaten Garten fiihrte. An den stumpfen Bleistift hinter Glas.

sDarf ich das Buch herausnehmen?, fragte sie.

Aurelian sah zur Statue von Jonas Arend. ,Was nimmst du an?“
,Dass das Glas es schiitzt.”

~Wovor?“

Mira blickte zu den unbeschidigten Kanten, den Brandspuren und
dem Papierstreifen, der seit Jahrhunderten eine Seite hielt.

,Vor uns.“

,uUnd woflir wurde es aufbewahrt?“
Sie verstand.

Aurelian 6ffnete die Vitrine.

Es gab keinen Donner. Keine Krone erschien. Das machtigste Relikt
der bekannten Welt war leichter, als Mira erwartet hatte.

Sie setzte sich auf den Boden der Halle, spitzte den alten Bleistift und
zeichnete den fehlenden Weg ihrer GroBmutter.

Dann schrieb sie ihre erste Annahme daneben.
Das Buch wartete nicht auf Ehrfurcht.
Nur auf Arbeit.
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