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Vierhundert Jahre später

Das mächtigste magische Relikt der bekannten Welt lag unter Glas
und sah aus, als hätte jemand vergessen, es wegzuräumen.

Sein Einband war an den Kanten braun. Eine Ecke trug Brandspuren.
Zwei Seiten hielten nur noch, weil vor Jahrhunderten ein Mensch mit
sehr ruhiger Hand einen schmalen Streifen Papier darübergeklebt
hatte. Zwischen den letzten Blättern steckte ein Bleistift, gewöhnlich,
stumpf und so kurz, dass Mira Senn ihn daheim längst weggeworfen
hätte.

Auf dem Einband stand ein Titel in einer toten Sprache.

WORLD MODELING

Darunter: Die fundamentale Fähigkeit.

Mira war zwölf, seit drei Wochen Schülerin der Hohen Schule von
Paideia und seit dem Frühstück auf drei Erwachsene wütend. Das war
für einen Montag kein Rekord. Sie sah das Buch an und wartete auf
Ehrfurcht.

Nichts.

Neben ihr flüsterten zwei Jungen aus der Silberklasse. Sie sprachen
vom König, der neun Städte vereint, die Erste Karte gebrochen und
den Himmel über Paideia umgelenkt hatte. Einer behauptete, Jonas
Arend habe mit diesem Buch einen Drachen erschlagen.

„Mit der Kante vielleicht“, sagte Mira.

Magister Aurelian der Jüngere hörte es. Er war siebenundsechzig und
hieß nur deshalb der Jüngere, weil seine Familie seit vierhundert
Jahren darauf bestand, jeden Erstgeborenen Aurelian zu nennen. Er
hatte die besondere Begabung alter Lehrer, eine hochgezogene
Augenbraue wie eine vollständige Prüfung wirken zu lassen.

„Es gibt keinen belastbaren Bericht über einen Drachen“, sagte er.

Der Junge aus der Silberklasse wurde rot. „Aber über die Neun
Städte?“



4

„Elf. Zwei wollten später nicht gezählt werden.“

Mira trat näher an das Glas. Hinter dem Buch standen Statuen. Tavi
Ir hielt eine Karte, die über seinen Sockel hinauslief. Nerys Tal hatte
eine Hand auf der Schulter eines unbekannten Patienten. Liora von
Brann trug den Schild mit dem Riss, der in jedem Schulbuch anders
aussah. In der Mitte stand Jonas Arend ohne Krone und Waffe. Das
Buch klemmte unter seinem Arm. Sein steinernes Gesicht wirkte, als
habe ihn der Bildhauer ausgerechnet beim Versuch erwischt, einer
Zeremonie zu entkommen.

„Was konnte es?“, fragte Mira.

Aurelian stellte sich neben sie. „Fast nichts.“

„Das sagt ihr immer, bevor etwas angeblich Tiefes kommt.“

„Dann verderbe ich dir die Stelle. Es schützte ihn nicht. Es gab ihm
keine Antworten. Es machte ihn nicht gut.“

„Aber mächtig.“

„Später.“

„Wodurch?“

Der Magister zog ein Heft aus dem Mantel. Auf der ersten Seite stand
eine Frage.

Welche Wirklichkeit nimmst du an?

„Alle Kinder hören diese Geschichte zuerst falsch“, sagte er. „Sie
glauben, Jonas habe die Welt verstanden und deshalb gewonnen. Das
wäre angenehm. Er wurde gefährlich, weil er irgendwann merkte,
wann sein Verständnis nicht reichte.“

Mira sah wieder zur Statue. „Ist er im Kampf gestorben?“

„Nein.“

„An einem Fluch?“

„Auch nicht.“

„Dann war er wirklich so alt, wie er auf den späten Münzen aussieht?“
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„Älter. Die Münzen waren höflich.“

Sie nahm das Heft. „Und das hier?“

„Deins.“

„Wofür?“

„Für Annahmen, die du lieber nicht prüfen würdest.“

Mira schrieb: Ein Relikt muss mächtig aussehen, um mächtig zu sein.

Unter dem Glas bewegte sich der stumpfe Bleistift.

Nur ein wenig. Genug, dass Holz über Papier kratzte.

Die beiden Jungen wichen zurück. Aurelian schloss die Augen, als
würde eine alte Rechnung fällig.

Auf der letzten erhaltenen Seite erschien ein Wort.

Prüfen.
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Teil I
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Der Leser
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1. Das schlechteste Startitem der
Geschichte
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Jonas Arend war auf Seite zweiundvierzig, als die Welt den Takt
verlor.

Der Zug von Wien nach Salzburg fuhr durch Regen. Sein Kaffee
schmeckte nach dem Deckel, sein Handy hatte acht Prozent Akku,
und schräg gegenüber erklärte ein Mann namens Harald die
Lieferkette so laut, dass vermutlich auch die Lieferkette zuhörte.

Jonas trug Kopfhörer, ohne Musik abzuspielen. Die Methode schützte
vor Menschen mit Respekt für sichtbare Grenzen und war damit
statistisch schwach, aber billig.

Auf der Buchseite stand:

Ergebnisqualität = Modellqualität × Umsetzungsqualität.

Jonas schrieb an den Rand: Disziplin skaliert auch Fehler.

Er dachte an drei Monate Arbeit an einem Bildungsprojekt, dessen
eigentliches Problem er nach zwei Tagen geahnt und nach neunzig
Tagen bewiesen hatte. Dazwischen hatte er Tabellen gebaut. Sehr gute
Tabellen.

Der Waggon wurde still.

Nicht leiser. Still, als hätte jemand das Geräusch aus der Welt gezogen
und nur die Bewegung vergessen. Regentropfen standen am Fenster.
Harald hielt den Mund offen. Jonas' Kaffee neigte sich im Becher,
ohne zu fallen.

Eine Frauenstimme sagte: „Transferabweichung in Linie sieben.“

Dann wurde der Zug durchsichtig.

Jonas hatte gerade Zeit für den unbrauchbaren Gedanken, dass er
seine Tasche nicht vergessen durfte. Weißes Licht schob sich durch
Sitze, Menschen und Metall. Der Boden verschwand.

Er fiel und landete auf Marmor.

Acht Menschen standen in leuchtenden Kreisen um ihn. Manche
schrien. Einer betete. Eine Frau im Businesskostüm schlug mit ihrer
Handtasche nach einem schwebenden Lichtwesen. Das Lichtwesen
wich professionell aus.
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Hinter einem langen Schreibtisch saß eine ungefähr drei Meter große
Frau. Über ihrem Kopf drehten sich sieben goldene Ringe. Sie
blätterte in einer Mappe mit der Gelassenheit einer Beamtin, deren
Zuständigkeit auch den Tod nicht beeindruckte.

„Willkommen im Zwischenamt für außerweltliche Zuweisungen“,
sagte sie. „Bleiben Sie in Ihrer Markierung, bis Klasse, Relikt und
Grundschutz bestätigt sind.“

Jonas sah auf den Kreis unter seinen Schuhen. „Ich möchte zurück.“

„Der Wunsch wurde erwartet.“

„Und?“

„Er ändert nichts.“

Links von ihm erhielt ein bärtiger Mann ein schwarzes Schwert. Die
Klinge sang von Bergen, Blut und einem Geschlecht, das offenbar
wenig Therapie, aber gute Reime besessen hatte.

„Nachtzahn“, sagte die Frau. „Klasse Weltenklinge.“

Eine Studentin bekam eine Silberkrone, die ihre Augen golden färbte.
Ein Jugendlicher verschwand beinahe in einem Mantel, dessen
Innenseite einen Sternenhimmel zeigte. Eine ältere Dame nahm einen
Stab entgegen, um den sieben kleine Sonnen kreisten. Nach jedem
Relikt wurde das Weinen im Saal leiser.

Jonas entwickelte Hoffnung. Er wusste, dass das irrational war, und
tat es trotzdem.

„Jonas Arend.“

„Ich widerspreche weiterhin dem gesamten Verfahren.“

„Notiert.“

„Wirklich?“

„Nein.“

Licht sammelte sich über seinen Händen. Es vibrierte, als suche es in
einem Lager nach etwas, das im Inventar falsch beschriftet war. Dann
erlosch es.
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In Jonas' Händen lag das Buch aus dem Zug.

Der Kaffeefleck war noch da. Sein Bleistift steckte auf Seite
zweiundvierzig. Sogar der kleine Riss im Schutzumschlag hatte die
metaphysische Reise unbeschadet überstanden.

Jonas wartete.

Das Buch sang nicht. Es leuchtete nicht. Es verwandelte sich auch
nicht in eine Waffe, obwohl Jonas ihm dafür ausreichend Zeit gab.

„Das ist ein Irrtum.“

Die Frau prüfte ihre Mappe. „Relikt: mitgeführter Gegenstand. Hohe
semantische Resonanz. Aktualisierbar.“

„Es ist ein Sachbuch.“

„Klasse: Leser.“

Jemand lachte.

Jonas zeigte auf den Mann mit dem Schwert. „Er bekommt
Nachtzahn.“

„Korrekt.“

„Sie bekommt neun Sprachen.“

„Korrekt.“

„Der Junge trägt einen Mantel, der der Physik ins Gesicht greift.“

„Sechs lokale Gesetze. Nicht die gesamte Physik.“

„Danke für die Präzisierung. Ich bekomme mein eigenes Buch als
Startausrüstung.“

„Erfolgreich übertragen.“

Jonas hob es an. „Das ist das schlechteste Startitem der Geschichte.“

Vor ihm erschien eine blaue Fläche.

NAME: Jonas Arend

KLASSE: Leser
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PRIMÄRATTRIBUT: Modellbildung

KAMPFKRAFT: derzeit eine private Angelegenheit

SEGEN: Explizite Annahmen können sichtbar gebunden werden.

WARNUNG: Sichtbarkeit erzeugt keine Kontrolle.

„Mein Statusfenster ist passiv-aggressiv.“

„Transfer beginnt“, sagte die Frau.

„Wohin?“

„Aranthia. Kontinentale Ordnung. Spätphase.“

„Was ist die Aufgabe?“

„Verhindern Sie den Bruch der Ersten Karte.“

„Was ist die Erste Karte?“

„Drei.“

„Gibt es eine Anleitung?“

„Zwei.“

„Überleben ist keine Didaktik.“

„Eins.“

Jonas presste das Buch an die Brust. „Ich möchte festhalten, dass
dieser Ablauf katastrophal ist.“

Die Frau sah zum ersten Mal müde aus. „Herr Arend, wir wissen
nicht, warum das System Sie gewählt hat.“

Das Licht griff nach ihm.

„Das wäre früher eine relevante Information gewesen.“

Dann fiel er in Schlamm.

Regen schlug ihm ins Gesicht. Über ihm standen zwei Monde. Eine
Kutsche lag auf der Seite. Drei Menschen in grauen Masken zogen
eine verletzte Frau aus dem Wagen.
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Der erste hielt ihre Arme. Der zweite führte eine schmale Klinge. Der
dritte stand abseits und beobachtete die Straße.

„Im Namen der Karte“, sagte der Mann mit der Klinge, „Liora von
Brann, du bist gestrichen.“

Die Frau spuckte Blut auf seine Stiefel. „Dann schreib deutlicher.“

Jonas blieb im Straßengraben liegen.

Sein Körper stimmte für Flucht. Sein Kopf sammelte bereits Details:
Der Beobachter gab die Befehle, obwohl er keine Waffe zog. Der Mann
mit der Klinge wartete auf eine Formel. Die Pferde waren nicht
eingefangen worden. Hier ging es weder um Beute noch um einen
schnellen Mord. Jemand wollte eine Hinrichtung, die nach Verfahren
aussah.

Das Buch öffnete sich in seiner Hand. Die Seiten waren trotz des
Regens trocken.

Unter seiner Randnotiz stand eine neue Frage.

Welche Wirklichkeit nimmst du an?

Jonas schrieb: Drei bewaffnete Männer sind stärker als eine verletzte
Frau und ein unbewaffneter Leser.

Die Tinte blieb blass.

Er sah wieder hin.

Die Frau belastete ihr linkes Bein kaum. Der Vollstrecker beobachtete
ihre Hände. Der Befehlshaber beobachtete alles. Drei gegen eine war
nur die Oberfläche.

Jonas strich den Satz durch.

Die Klinge braucht drei ungestörte Sekunden. Der Befehlshaber hält
diese Sekunden zusammen.

Die Tinte wurde schwarz.

Prüfen.

Jonas stand auf und hob beide Hände.
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„Formfehler!“

Der Befehlshaber drehte sich um.

Die Frau auch.

Jonas bereute die Lautstärke, blieb aber dabei. „Ihr habt den Zeugen
nicht benannt.“

Er hatte keine Ahnung, ob dieses Recht Zeugen verlangte. Doch der
Mann mit der Klinge hielt inne. Der Befehlshaber musterte Jonas'
Kleidung, das Buch und den leuchtenden Kreis, der noch schwach
unter seinen Schuhen lag.

„Wer bist du?“

Jonas wünschte sich einen Titel. Dämonenrichter. Weltenprüfer.
Außerordentlicher Bevollmächtigter für unangenehme Verfahren.

Das Statusfenster bot nichts an.

„Leser“, sagte er.

Der Befehlshaber erstarrte.

Liora brauchte weniger als eine Sekunde. Sie riss den Vollstrecker an
der Hand nach unten, stieß ihm die Stirn ins Gesicht und nahm seine
Klinge. Der dritte Mann griff zum Dolch.

Jonas warf das Buch.

Es war keine würdevolle Nutzung eines legendären Relikts. Es traf
den Mann an der Schläfe und erfüllte seinen Zweck.

Liora bewegte sich trotz ihrer Wunde mit einer Präzision, die Jonas
beleidigend fand. Zwei Atemzüge später lag ein Maskierter im Graben,
der zweite floh, und der Befehlshaber hielt Jonas' Buch.

„Nicht öffnen“, sagte Jonas.

Der Mann öffnete es.

Weißes Licht fuhr aus den Seiten. Für einen Augenblick sah Jonas
Linien im Regen: ein Eid vom Mann zur Karte, ein Befehl vom Eid zur
Hand, Angst als Knoten unter seinem Brustbein. Die Linien waren so
deutlich, dass Jonas wusste, wo er den Knoten hätte berühren
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müssen.

Dann war das Bild fort.

Der Befehlshaber schrie, ließ das Buch fallen und rannte.

Liora richtete die gestohlene Klinge auf Jonas. „Wer hat dich
geschickt?“

„Eine sehr große Frau mit Verwaltungsproblem.“

„Welche Herrin?“

„Ich kenne ihre Abteilung nicht.“

Regen lief über ihr Gesicht. Unter Blut und Schlamm sah sie jünger
aus, als ihre Stimme klang. Vielleicht dreißig. Ihre grauen Augen
prüften Jonas von den Schuhen bis zum Buch.

„Du kämpfst entsetzlich.“

„Ich war vor fünf Minuten noch in einem Zug.“

„Was ist ein Zug?“

„Im Moment etwas, das ich sehr vermisse.“

Sie senkte die Waffe nicht. „Warum hast du geholfen?“

Jonas wollte eine schlagfertige Antwort. In seinem alten Leben hatte
er oft gesehen, was getan werden müsste, und war bei der Analyse
stehen geblieben. Diesmal hatte zwischen Sehen und Handeln nur
eine schlammige Straße gelegen.

„Weil du sonst gestorben wärst.“

Liora sah ihn noch einen Moment an. Dann brach ihr linkes Knie weg.

Jonas fing sie schlecht auf. Das Buch fiel erneut in den Schlamm.

Auf der offenen Seite erschien eine Zeile.

Erste Beobachtung: Ein zutreffendes Modell ersetzt keine Kraft. Es
richtet Kraft aus.

Darunter schrieb das Buch:

Offene Frage: Wessen Kraft?
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2. Eine Karte ohne Leser
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Thal-Aster hing in drei Ringen an einem schwarzen Berg.

Der unterste Ring bestand aus Werkstätten, Märkten und Häusern,
die sich gegenseitig stützten. Darüber standen die steinernen Kontore
und Tempel der mittleren Stadt. Der obere Ring war weiß, weit und so
ordentlich, als dürfe selbst der Wind dort nur mit Genehmigung
wehen.

Über allen drei Ringen schwebte eine goldene Karte.

Sie war größer als ein Fußballstadion und stellte jede Straße, jedes
Haus und jeden Kanal als leuchtende Linie dar. Namen glommen über
Gebäuden. Kleine Zeichen wanderten über Wege. An den Toren
blickten Wachen zuerst zur Karte und danach zu den Menschen vor
ihnen.

„Das ist ungesund“, sagte Jonas.

Liora saß neben ihm auf dem Kutschbock, den verletzten Arm fest an
den Körper gebunden. „Die Karte?“

„Dass eure Stadt den Plan anschaut, bevor sie den Ort anschaut.“

„Ohne die Erste Karte gäbe es diese Stadt nicht.“

„Möglich. Das macht sie noch nicht harmlos.“

Am Tor hoben die Wachen ihre Stäbe. Über Liora flackerte ein rotes
Zeichen. Ihre Namenstafel auf der Karte war leer.

Eine Wache kannte sie. Jonas sah es an der Art, wie der Mann den
Blick senkte. Er sah auch, wie dessen Hand zum Warnseil ging.

Liora sagte leise: „Wenn er zieht, nimm das Buch und lauf.“

„Ich laufe nicht besonders schnell.“

„Das habe ich vermutet.“

Jonas öffnete das Buch auf seinem Knie. Die Linien, die er im Regen
gesehen hatte, waren verschwunden. Er schrieb: Das Tor prüft
Identität über die Karte.

Blasse Tinte.
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Die Wache blickte auf den leuchtenden Transferkreis unter Jonas'
Schuhen. Dann auf das Buch.

Jonas korrigierte: Das Tor prüft, ob eine Person in eine erlaubte
Geschichte passt.

Schwarze Tinte.

Über seinem Kopf erschien das blaue Fenster.

KLASSE: Leser

Die Warnstäbe der Wachen erloschen. Beide Männer traten zurück,
als hätte das Wort Zähne.

„Ich werde ungern als Sicherheitslücke behandelt“, sagte Jonas.

„Gewöhn dich nicht daran“, antwortete Liora. „Die Stadt lernt
schnell.“

Sie führte ihn unter eine Brücke. In einer Werkstatt roch es nach
Metall, Suppe und nassem Holz. Ein schmaler Junge hing kopfüber
von einem Balken und zeichnete mit Kreide eine Karte auf die
Unterseite eines Tischs.

„Tavi“, sagte Liora.

Der Junge ließ sich fallen und landete auf den Füßen. Er war dreizehn,
trug einen Mantel mit zu vielen Innentaschen und musterte Jonas wie
ein Gegenstand, dessen Wiederverkaufswert noch unklar war.

„Nicht von hier“, sagte er.

„Scharf beobachtet.“

„Andere Schuhe. Weiche Hände. Falscher Blick.“

„Was ist an meinem Blick falsch?“

„Du schaust auf Dreck, als hätte er dich persönlich enttäuscht.“

Jonas sah an sich hinunter. „Ich hatte einen schwierigen Vormittag.“

„Jeder Vormittag ist schwierig, wenn man am falschen Ort steht.“

Liora setzte sich. Ihre Beherrschung hielt bis zu dem Moment, in dem
eine Frau mit dunklem Haar die Werkstatt betrat. Dann ließ sie die
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Schultern um einen Fingerbreit sinken.

Die Frau trug eine Ledertasche und hatte rote Hände, als hätte sie
gerade in Blut gewaschen. Ihr Blick fand Lioras Wunde, bevor er die
übrigen Menschen registrierte.

„Rüstung ab“, sagte sie.

„Nerys.“

„Das ist mein Name. Die Rüstung bleibt trotzdem nicht an.“

Nerys schnitt den Verband auf, fluchte und bemerkte Jonas. „Wer?“

„Leser“, sagte Liora.

Nerys' Hand blieb stehen. Tavi verlor sein Grinsen.

Jonas legte das Buch auf den Tisch. „Ich würde die Reaktion gern
verstehen, bevor jemand wieder versucht, mich umzubringen.“

Tavi setzte sich auf die Tischkante. „In der Ersten Karte gibt es
Schreiber, Prüfer, Zeugen, Gelehrte, Priester und Lehrer. Es gibt
keinen Leser.“

„Ihr habt keine Leute, die Bücher lesen?“

„Doch. Aber die Karte meint Ämter.“

Nerys zog einen Faden durch Lioras Haut. Liora verzog keine Miene.
„In den alten Aufzeichnungen war der Leser jemand, der die Karte
prüfte, bevor sie heilig wurde.“

„Natürlich“, sagte Jonas. „Ich bin versehentlich eine Häresie.“

Tavi streckte die Hand nach dem Buch aus. Jonas zog es weg.

„Es mag fremde Leser nicht.“

„Was kann es?“

„Fragen stellen, wenn Hilfe teurer wäre.“

Das Buch schlug sich auf.

Tavi sprang vom Tisch. Nerys beugte sich näher. Auf der Seite
erschien:
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Welche Wirklichkeit nimmst du an?

Jonas schrieb: Die Erste Karte ist ein staatliches Register mit Magie.

Darunter erschien: Zu klein.

„Unverschämt“, sagte Nerys.

„Wir lernen uns gerade kennen.“

Jonas sah durch das Fenster zur goldenen Fläche. Eine Frau auf der
Straße bat einen Beamten um Brotmarken. Der Beamte blickte hoch,
fand ihren Namen nicht und schloss den Schalter. Zwei Nachbarn
erkannten sie. Niemand sprach.

Jonas schrieb: Die Karte ist ein Modell, dem die Institutionen mehr
glauben als den Menschen vor ihnen.

Prüfen.

Liora hielt still, während Nerys nähte. „Kannst du sie ändern?“

„Ich weiß nicht einmal, warum sie mein Buch erschreckt hat.“

„Das Licht auf der Straße?“

„Ich habe für einen Moment den Eid des Mannes gesehen. Wie eine
Linie.“

Nerys machte einen Knoten. „Weltbindung.“

Sie erklärte es ohne Ehrfurcht. Ein Binder legte eine Annahme an die
Wirklichkeit. Zeichen, Material, Wille und ein Preis hielten sie dort.
Alte Formeln wirkten zuverlässig, weil Generationen ihre Grenzen
erprobt hatten. Wer eine neue Bindung versuchte, konnte eine Kerze
entzünden oder ein Dach abtragen. Der Unterschied lag oft in einer
Annahme, die niemand ausgesprochen hatte.

„Magie ist angewandte Modellbildung“, sagte Jonas.

Nerys zog den Faden etwas fester als nötig. „Magie ist das, was übrig
bleibt, wenn eine falsche Annahme einen Körper trifft.“

Jonas mochte, dass sie widersprach. Nerys mochte ihn noch nicht.
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Draußen erklang ein Horn. Tavi kletterte zum Fenster. Zwölf Männer
in grauen Masken marschierten über die Brücke.

„Streichknechte“, sagte er. „Mindestens zwölf.“

Liora griff nach ihrem Schwert.

Nerys drückte sie mit zwei Fingern zurück. „Wenn du aufstehst, öffne
ich die Naht noch einmal und lasse dich zusehen.“

Jonas blickte durch die Werkstatt. Drei Türen, ein Dachfenster, ein
trockener Wartungskanal. Tavis Karte unter dem Tisch zeigte
Leitungen, die von der Oberstadt zum Salzsteg liefen.

„Was erwarten sie?“, fragte er.

„Flucht“, sagte Tavi.

„Oder Widerstand“, sagte Liora.

Jonas nickte. „Dann geben wir ihnen Wasser.“

Nerys sah ihn an. „Du bist seit einer Stunde hier.“

„Das Wasser war länger hier.“

Fünf Minuten später stand Jonas im Wartungskanal und stemmte
sich gegen ein Ventilrad. Über ihm forderten die Streichknechte
Einlass. Tavi schrie auf dem Dach nach dem Gebührenmeister. Nerys
hielt einen Schlüsselbund und fragte mit zunehmender Ruhe, ob
Jonas noch einen Plan für die Umsetzung habe.

„Das Rad sollte sich drehen.“

„Es hat dir das nicht versprochen.“

Sie trat gegen einen Sicherungsstift, packte das Rad und drehte.
Wasser schoss in die trockene Rinne.

Vor der Werkstatt brach es aus einem Ablauf. Männer rutschten aus.
Händler öffneten Fenster. Eine alte Frau rief, die Oberstadt stehle seit
Monaten Wasser und flute jetzt auch noch die Brücke. Innerhalb
weniger Atemzüge interessierte sich die ganze Straße für Gebühren,
Kanäle und nasse Uniformen.
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Die Streichknechte zogen ab. Ihre Befehle trugen nur, solange Gewalt
wie Verwaltung aussah.

Liora sah Jonas an. „Du hast sie nicht besiegt.“

„Dafür wären zwölf weniger praktisch gewesen.“

„Du hast verändert, worum es ging.“

Jonas wollte den Satz genießen. Das Buch kam ihm zuvor.

Beobachtung: Öffentliche Rückmeldung begrenzt Macht, solange
Macht noch gesehen werden will.

Eine zweite Zeile folgte.

Grenze: Manche Macht schämt sich nicht.
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3. Die Stadt, die Wasser zählte und
keines maß
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Am nächsten Morgen klang Thal-Aster hungrig.

Hunger begann nicht mit Schreien. Bäcker schnitten Brote dünner.
Händler legten die Hand auf Mehlsäcke, wenn jemand nach dem Preis
fragte. Kinder betrachteten Körbe mit einer Aufmerksamkeit, die
keinem Kind gehören sollte.

Über der Stadt leuchtete die Erste Karte ruhig und golden.

Jonas folgte Tavi durch die Märkte. Liora ging trotz Nerys' Verbot mit.
Nerys ging mit, weil Liora trotz ihres Verbots mitging. Jonas fragte
nicht, welche Logik ihn in dieser Kette hielt.

Am Brunnenhaus schoben Beamte Metallplättchen zwischen Spalten.
Jonas hörte zehn Minuten zu.

„Sie messen Bezugsrechte“, sagte er.

Tavi nickte.

„Wie viel Wasser kommt an?“

„Dafür gibt es keine Spalte.“

Jonas betrachtete die Tafel. Die Verwaltung arbeitete präzise. Jeder
Anspruch hatte Farbe, Rang und Siegel. Nur der Gegenstand aller
Ansprüche fehlte.

„Umsetzungsqualität“, murmelte er, „mal ein Modell ohne
Messkontakt.“

Nerys zeigte auf den Schalter. „Wenn du das laut sagst, wirst du einen
sehr geordneten Kerker kennenlernen.“

Tavi grinste. „Wir könnten die Messkammer besuchen.“

„Ist sie öffentlich?“

„Für Menschen mit Schlüssel.“

„Hast du einen?“

Tavi wirkte beleidigt. „Dann wäre es keine Fähigkeit.“

Im Keller fanden sie alte Messstäbe, trockene Becken und Rohre
außerhalb der Pläne. Ein Seitenkanal führte bergauf. Das Wasser
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darin floss bergab und verschwand hinter einer Mauer, bevor es die
Stadt erreichte.

Sie folgten dem Geräusch durch einen Wartungsgang. Nach dreißig
Schritten hörten sie Gesang.

Hinter einem Gitter lag eine Kammer, groß wie eine Kirche. In ihrer
Mitte drehte sich ein Rad aus weißem Stein. Wasser stürzte über seine
Schaufeln und verschwand in einem schwarzen Spalt. Priester knieten
ringsum und sangen die Namen der Stadtbezirke.

Liora wurde still. „Der Eidbrunnen.“

„Wofür?“

„Er speist die Erste Karte.“

Jonas sah das Wasser, das unten fehlte. Die Karte brauchte keine
Nahrung und bekam trotzdem die größte Ration.

Sein erster Gedanke war einfach: Rad zerstören. Wasser umleiten.
Problem lösen.

Das Buch wurde warm.

Welche Last bewegst du wirklich?

Jonas schrieb: Wasser zurück in die Stadt.

Zu klein.

Er fluchte leise.

Liora sah zur Kammer. „Wenn das Rad fällt, fällt vielleicht die Karte.“

„Vielleicht.“

„Du klingst, als wäre das gut.“

„Ich klinge, als hätten wir zu wenig Daten.“

Nerys zeigte auf die Priester. „Dann frag.“

Der älteste Priester hieß Oren Vael und hatte die trockenen Lippen
eines Mannes, der Wasser als heilige Idee verwaltete. Er ließ sie
überraschend ein.
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„Wir nehmen ein Fünftel des Stadtflusses“, sagte er.

Jonas zeigte auf das Rad. „Es sieht nach mehr aus.“

„Die Karte hält Wege, Eide und Schutzformen zusammen. Ohne sie
würden weit mehr Menschen leiden.“

„Wurde der Anteil je gemessen?“

„Er ist festgelegt.“

„Das war nicht meine Frage.“

Oren lächelte mit echter Geduld. „Junger Leser, manche Größen
werden nicht täglich angezweifelt, weil ihre Beständigkeit die
Grundlage jeder anderen Messung bildet.“

Jonas kannte diesen Satz. In seiner Welt trug er andere Kleidung, aber
dieselbe Haltung.

„Welche Beobachtung würde zeigen, dass der Anteil zu hoch ist?“

„Der Anteil ist Teil der Gründungsordnung.“

„Also keine.“

„Du verwechselst Prüfung mit Weisheit.“

„Und Sie Beständigkeit mit Wahrheit.“

Liora legte Jonas eine Hand an den Arm. Nicht um ihn zu beruhigen.
Um ihn daran zu erinnern, dass der Mann vor ihm Zugriff auf Wachen
hatte.

Tavi kniete am Rand des Kanals und hielt unauffällig eine Schale
hinein. Er zählte Atemzüge, markierte den Wasserstand und
wiederholte es an drei Stellen. Später verglichen sie die Werte mit den
Zuflüssen.

Ein Drittel des verfügbaren Wassers ging in den Eidbrunnen.

Nerys sagte: „Damit hätten wir noch immer wenig. Aber niemand
müsste das Grüne trinken.“

Jonas zeichnete eine Skizze. Stadtfluss. Eidbrunnen. Karte. Speicher.
Schutzformen. Unbekannte Abhängigkeiten. Je länger er hinsah,
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desto weniger gefiel ihm die Vorstellung, das Rad zu zerstören.

„Ein Test“, sagte er. „Neunzig Atemzüge mit halbem Fluss. Wir
messen die Karte, die Kanäle, die Schutzzeichen. Danach zurück.“

Liora fragte: „Wer gibt die Erlaubnis?“

„Oren wird es nicht tun.“

„Dann lautet die Antwort niemand.“

„Das ist die rechtliche Antwort.“

„Das Recht hat gerade zwölf Männer geschickt, um mich
verschwinden zu lassen.“

„Deshalb unterscheide ich.“

Nerys nahm Jonas' Skizze. „Welche Nebenwirkung erwartest du?“

„Die Karte flackert. Vielleicht fallen Anzeigen aus.“

„Welche Nebenwirkung würde dich überraschen?“

Jonas sah sie an.

Nerys hielt seinem Blick stand. „Du hast das Wort benutzt. Jetzt
bezahl dafür.“

Sie gingen die bekannten Schutzformen durch. Stadttore.
Brandzeichen. Brückenbindungen. Sie fanden keine direkte
Verbindung zum unteren Markt. Jonas schrieb jede Annahme ins
Buch. Drei blieben blass. Zwei wurden schwarz. Bei einer erschien:
Unbeobachtet.

Er hätte aufhören können.

Stattdessen schrieb er: Ein begrenzter Test ist verantwortbarer als
weiteres Nichtstun.

Das Buch antwortete nicht.

Jonas deutete die Stille als Zustimmung.

Später sollte er diesen Satz öfter lesen als jeden anderen.
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4. Der kleinste verantwortliche Zauber
Sie begannen vor Sonnenaufgang.

Tavi stand an der Karte und beobachtete die Lichter. Nerys verteilte
Helfer an den Kanälen. Liora hielt den Weg zum Eidbrunnen offen.
Jonas und Oren Vaels jüngster Priester, ein nervöser Mann namens
Pel, legten die Hände an das Umleitungsrad.

Pel hatte zugestimmt, weil seine Mutter im unteren Ring lebte. Er
zitterte trotzdem.

„Neunzig Atemzüge“, sagte Jonas. „Bei jeder unerwarteten
Veränderung zurück.“

„Die Karte wird uns sehen.“

„Dann soll sie genau hinsehen.“

Sie drehten das Rad.

Der Fluss zum Eidbrunnen sank. Der Gesang der Priester stockte
mitten im Vers, als der Rhythmus des Wassers ausblieb.

Über Thal-Aster flackerte die goldene Karte.

Zehn Atemzüge.

In den unteren Kanälen stieg das Wasser.

Zwanzig.

Lichter erloschen in der Oberstadt. Eine Reihe geheimer Speicher
erschien auf der Karte, zuvor verborgen hinter dem Gründungssiegel.
Tavi rief über die Sprechbindung: „Kornhäuser. Sie haben sieben
Kornhäuser nicht gezählt.“

Dreißig.

Jonas spürte Weltbindung zum ersten Mal bewusst. Linien liefen vom
Rad durch Stein, Wasser und Namen. Manche waren dick wie Seile.
Andere zitterten. Der Eidbrunnen speiste die Karte und verstärkte
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zugleich jede Bindung, die als Teil der Stadtordnung eingetragen war.

Vierzig.

Eine Linie riss.

Weit unter ihnen schlug etwas ein.

„Zurück“, sagte Jonas.

Pel drehte. Das Rad blockierte.

Aus der Sprechbindung kam Tavis Stimme. „Der Marktwall! Das
Schutzzeichen ist weg.“

Ein zweiter Schlag. Dann Wasser, viel Wasser.

Der alte Markt lag unterhalb eines Sammelbeckens, das auf keiner
aktuellen Karte mehr verzeichnet war. Sein Siegel hatte zweihundert
Jahre gehalten. Die Erste Karte speiste es, obwohl niemand diese
Abhängigkeit kannte.

Jonas und Pel warfen sich gegen das Rad. Es bewegte sich nicht.

„Materialspannung“, keuchte Pel. „Der Gegenfluss hält es.“

Jonas sah die Bindungslinien. Das Rad war ein Hebel. Sein
Drehpunkt lag im Eid der Priester: Was der Stadt gehört, fließt zur
Karte. Das Metall trug diesen Satz nur. Solange er galt, kämpfte das
gesamte System gegen die Umleitung.

Jonas riss das Buch auf.

Standpunkt: unter dem Eidbrunnen.

Last: Umleitungsrad lösen.

Hebel: Pels anerkannter Priestereid.

Drehpunkt: Die Stadt ist Zweck der Karte, nicht ihr Besitz.

Kraft: Wasser und gemeinsamer Wille.

Nebenwirkung: unbekannt.

Das letzte Wort blieb grau.

„Pel“, sagte Jonas. „Sag mir, warum die Karte existiert.“



30

„Um die Stadt zu halten.“

„Wem dient das Wasser?“

Der Priester blickte zum schwarzen Spalt. Sein ganzes Leben lag in
diesem Zögern.

„Den Menschen der Stadt.“

„Dann binde es.“

Pel legte beide Hände auf den Stein und sprach: „Was der Stadt
gehört, dient ihren Lebenden vor ihrem Bild.“

Die Welt antwortete.

Das Rad sprang zurück. Jonas wurde gegen die Wand geschleudert.
Licht fuhr durch seine Arme. Für einen Augenblick sah er jeden
Wasserlauf Thal-Asters zugleich. Er begriff, wie wenig Kraft er selbst
besaß und wie viel Kraft durch einen genau gesetzten Satz eine andere
Richtung bekam.

Dann war er im alten Markt.

Er wusste später nicht, ob das Buch ihn getragen oder die Bindung ihn
an den Ort ihrer größten Last gezogen hatte. Wasser raste durch die
Gassen. Menschen standen auf Dächern. Ein Haus kippte gegen das
nächste.

Liora watete bis zur Hüfte durch die Strömung und zog einen Mann
an den Haaren aus einem Fenster. Nerys kniete auf einem Vordach
über zwei Kindern. Tavi hing an einem Seil und schrie Wege.

Jonas sah die Linien.

Wasser folgte Gefälle. Menschen folgten Tavi. Häuser folgten ihren
Balken. Ein Tor am Ende der Gasse hielt die Flut zurück, weil die
Stadt es seit hundert Jahren verschlossen hielt. Dahinter lag der
trockene Salzkanal.

Jonas schrieb mit zitternder Hand: Die Last ist nicht das Wasser. Die
Last ist das geschlossene Tor.

Schwarze Tinte.
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Er zeigte auf Liora. „Das Tor!“

„Verriegelt.“

„Die Scharniere tragen gegen die Strömung. Wenn das Wasser steigt,
wird es fester. Wir müssen oben entlasten.“

Liora verstand schneller, als Jonas erklären konnte. Sie kletterte über
eine Markise, sprang auf den Torbogen und rammte die erbeutete
Klinge in das obere Lager. Jonas ließ den Druck des Wassers die
Bewegung tragen und sparte Lioras Kraft für den Bruch. Nerys schrie
alle von der Gasse. Tavi löste das Seil.

Das obere Scharnier brach.

Die Flut riss das Tor nach außen und stürzte in den Salzkanal. Häuser
bebten. Menschen schrien. Dann sank das Wasser.

Jonas stand bis zu den Knien darin, das Buch an die Brust gedrückt.
Jubel begann irgendwo hinter ihm und brach wieder ab.

Nerys trug ein kleines Mädchen aus einer Tür.

Der Körper war schlaff. Eine rote Schnur hielt zwei schwarze Zöpfe
zusammen. Nerys legte das Kind auf einen Tisch, drückte Wasser aus
seiner Lunge, sprach eine Heilbindung und versuchte es noch einmal.

Liora kniete neben ihr. Tavi drehte sich weg.

Jonas sah auf die Linien. Keine bewegte sich mehr.

„Wie heißt sie?“, fragte Nerys.

Ein Mann sagte: „Sela.“

Nerys versuchte die Bindung ein drittes Mal. Licht glitt über den
kleinen Brustkorb und fand keinen Halt.

Jonas' Buch öffnete sich.

Ergebnis: Der Wasserfluss wurde wiederhergestellt. Einundachtzig
Menschen gerettet. Siebenundzwanzig Verletzte. Ein Todesfall im
beobachteten Gebiet.

Jonas starrte auf die Zahlen. Sie waren korrekt und widerlich.
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Nerys nahm ihm den Bleistift aus der Hand. Unter Ein Todesfall
schrieb sie: Sela Orin, neun Jahre, sammelte rote Fäden.

„Nebenwirkungen haben Namen“, sagte sie.

Jonas antwortete nicht.

Das Buch ergänzte:

Ausgelassene Annahme: Ein begrenzter Eingriff hat begrenzte
Folgen.

Der Satz, den Jonas als Zustimmung gelesen hatte, stand noch
darüber. Das Schweigen des Buches war nie Zustimmung gewesen.
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5. Drei Tage bis zur Hungerglocke
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Der Atlasrat reagierte bis Mittag.

Priester versiegelten den Eidbrunnen. Wachen sperrten den alten
Markt. Die Erste Karte färbte Jonas' Namen rot, obwohl niemand ihn
dort eingetragen hatte. Über den Türmen erschien eine neue Zeile:

LESER: UNGEBUNDENE GEFAHR.

Jonas saß in Nerys' Klinik und wusch Schlamm aus Sela Orins rotem
Faden.

Liora lehnte an der Wand. „Wir müssen weg.“

„Die Stadt hungert weiter.“

„Und du bist jetzt offiziell ein Problem.“

„Das ist immerhin eine Beförderung von unbewertet.“

Der Witz starb im Raum. Jonas legte den Faden auf ein Tuch.

Nerys kam aus dem Nebenraum. „Die Verletzten leben. Pel wurde
verhaftet. Oren Vael behauptet, er kenne ihn kaum.“

„Natürlich.“

„Sag es nicht so, als hättest du damit gerechnet. Du hast mit seinem
Mut gerechnet.“

Jonas sah sie an. Nerys hatte seit Stunden nicht geschlafen. Blut
trocknete an ihrem Ärmel.

„Ich hole ihn raus.“

„Das ist ein Satz, kein Plan.“

Ein Horn erklang über der Stadt. Die Karte zeigte das Siegel des
Atlasrats. Eine Stimme füllte die Straßen.

„Wegen kartenschädlicher Eingriffe und unbestätigter Speicherstände
tritt die dritte Rationierung in Kraft. Bei weiterer Abweichung erklingt
in drei Tagen die Hungerglocke.“

Tavi fluchte. Liora schloss die Augen.

„Was bedeutet die Glocke?“, fragte Jonas.
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„Die Tore schließen“, sagte Tavi. „Korn wird nur noch an eingetragene
Haushalte ausgegeben.“

Jonas dachte an die Frau ohne Namen am Schalter. „Und alle
Gestrichenen?“

„Haben offiziell keinen Hunger.“

Das Buch lag geschlossen auf dem Tisch. Jonas wollte es nicht öffnen.
Die letzte Seite kannte er bereits.

Nerys setzte sich ihm gegenüber. „Du darfst dich schuldig fühlen. Du
darfst daraus keine Hauptrolle machen.“

„Ein Kind ist wegen meines Tests gestorben.“

„Ja.“

Das Wort traf härter als Trost.

„Ich hätte mehr prüfen müssen.“

„Ja.“

„Und wenn ich jetzt nichts tue, sterben mehr.“

„Auch ja.“

Jonas sah den roten Faden. Verantwortung ließ sich nicht dadurch
erfüllen, dass er sich selbst für schlecht erklärte. Das wäre nur ein
weiteres Modell gewesen, in dessen Mitte wieder er stand.

Tavi rollte eine Karte auf. „Die sieben Kornhäuser, die beim Flackern
sichtbar wurden. Drei gehören dem Rat, zwei den Tempeln, eines der
Müllergilde. Das letzte steht leer.“

„Woher weißt du das?“

„Ich war drin.“

„Natürlich.“

„Es ist nicht leer.“

In der Nacht führte Tavi sie durch einen Abwasserkanal zum siebten
Speicher. Hinter dem Siegel lagen Kornsäcke bis unter das Dach.
Genug für Wochen. Viele waren feucht. Einige bereits schwarz.
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Liora schnitt einen Sack auf. „Warum mahlt niemand?“

Tavi zeigte auf die Mühlzeichen. Alle waren grau.

Jonas untersuchte die Säcke, Liefermarken und Preissiegel. Die Stadt
hatte Korn. Das Problem lag zwischen Lager und Brot.

Am Morgen stellte er sich auf den Brunnenplatz.

Menschen erkannten ihn. Manche wichen zurück. Andere zeigten auf
ihn. Eine Mutter rief den Namen Sela.

Jonas wartete, bis der Platz laut genug war, dass der Atlasrat zuhören
musste.

„Die Hungerglocke ist unnötig“, sagte er.

Die Menge wurde nicht still. Sie wurde schärfer.

„Sieben Speicher sind gefüllt. Die Mühlen stehen aus einem Grund,
den der Rat entweder nicht kennt oder nicht sagen will. Gebt mir drei
Tage. Wenn in drei Tagen kein Mehl aus den Stadtmühlen kommt,
stelle ich mich freiwillig der Karte.“

Liora stand am Rand des Platzes. Ihr Gesicht sagte deutlich, was sie
von freiwilligen Hinrichtungen hielt.

Über ihnen glühte die Karte. Eine goldene Linie senkte sich zum
Brunnenplatz.

Die Stimme des Atlasrats fragte: „Welche Sicherheit bietest du?“

Jonas hob das Buch. „Eine öffentliche Vorhersage.“

Die Seiten flatterten. Ein neuer Eintrag erschien.

Vorhersage: Die Stadt verfügt über genug Korn. Innerhalb von drei
Tagen kann mindestens eine Mühle wieder mahlen, ohne Kornrecht,
Lohnrecht oder Schutzbindung zu brechen.

Darunter: Einsatz bei Widerlegung: Zugriff auf die Klasse Leser.

Jonas hatte diesen Einsatz nicht formuliert.

Die Karte antwortete: „Angenommen.“

Das Buch wurde schwer in seiner Hand.
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Nerys trat neben ihn. „Du setzt schnell Dinge ein, die du noch nicht
verstanden hast.“

„Das scheint ein wiederkehrendes Thema zu werden.“

„Dann lern schneller.“
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6. Die Mühle, die nicht kaputt war
Die größte Mühle Thal-Asters stand am Fluss und bewegte sich nicht.

Ihr Rad war heil. Die Achse war frisch geölt. Im Lager warteten
sechsunddreißig Arbeiter. Auf dem Hof lagen Kornsäcke. Drei Meister
erklärten Jonas nacheinander, die Mühle sei wegen einer Störung
geschlossen.

„Welche Störung?“, fragte er.

Der erste sprach von Wasserlast. Der zweite von mangelnder
Segnung. Der dritte von Marktunsicherheit. Keiner sah zur großen
Bronzetafel über dem Eingang.

Tavi las sie. „Mühleneid. Für jedes gemahlene Maß fällt ein Anteil an
die Karte, ein Anteil an die Krone und ein Anteil an die Gilde.“

„Wie werden die Anteile bezahlt?“

„In Korn oder Münze.“

„Was bekommt der Müller?“

„Den festgelegten Mahlpreis.“

Jonas prüfte die aktuellen Preiszeichen. Der Mahlpreis war vor vierzig
Jahren gebunden worden. Die Abgaben passten sich jedes Jahr an.
Inzwischen kostete jeder Sack mehr Abgabe, als der Müller verdienen
durfte.

„Die Mühle verliert mit jeder Umdrehung“, sagte Jonas.

Der älteste Meister blickte zur Seite. „Ein Eid ist kein Geschäft.“

„Offenbar schon. Nur ein schlechtes.“

„Wenn wir mahlen, verlieren wir Korn, Haus und Rang. Wenn wir
nicht mahlen, heißt es, die Mühle sei gestört. Störungen enteignen
niemanden.“
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Das Problem war lösbar. Zu lösbar. Jonas fühlte zum ersten Mal, wie
Macht schmeckte, wenn ein Modell passte.

Er konnte den festgelegten Preis nicht ändern. Er konnte die Abgaben
nicht brechen. Doch der Eid definierte ein gemahlenes Maß über das
Gewicht am Ausgang. Feuchtes Korn verlor beim Trocknen Gewicht,
bevor es die Mühlsteine erreichte. Die Stadt hatte Trockenhäuser, die
als Speicher und nicht als Teil der Mühle galten.

Jonas zeichnete einen Ablauf. Korn als städtische Nothilfe ausgeben.
Vor der Mühle trocknen. Den Mahlanteil aus dem
Gewichtsunterschied decken. Arbeiter in Brot statt Münze bezahlen.
Drei Tage lang legal, danach brauchte es ein neues Recht.

„Das ist hässlich“, sagte Aurelian Senn hinter ihm.

Niemand hatte den Hof betreten gehört.

Der Gelehrte trug einen grauen Mantel ohne Schmuck. Sein Haar war
weiß, sein Gesicht schmal. Er sah aus, als habe er jede Meinung
sorgfältig geschärft, bevor er sie mitnahm.

„Sie sind?“

„Aurelian Senn, erster Quellenprüfer des Atlasrats. Deine
Konstruktion ist ein Missbrauch der Speicherdefinition.“

„Die Speicherdefinition missbraucht gerade eine Stadt.“

„Eine hübsche Antwort. Trotzdem falsch.“ Aurelian nahm Jonas'
Skizze. „Die Trocknung muss laut Zusatz drei im Wirkbereich der
Mühle liegen, sobald sie der Mahlung dient.“

Jonas las die kleine Schrift am Rand der Bronzetafel. Aurelian hatte
recht.

„Dann transportieren wir das Korn nicht zur Mühle“, sagte Jonas.
„Wir transportieren die Mühlsteine zum Trockenhaus.“

Aurelian sah ihn an. Einen Herzschlag lang schien er erfreut. „Zusatz
sieben. Bewegliche Mahlwerke zählen an ihrem Eintragungsort.“

„Dann tragen wir das Trockenhaus ein.“
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„Nur der Gildenvogt kann einen Eintrag beantragen.“

Der alte Meister hob langsam die Hand. „Ich bin Gildenvogt.“

Aurelian nickte ihm zu. „Und der Atlasrat darf den Antrag binnen
zehn Tagen prüfen.“

„Die Glocke läutet in zwei.“

„Dann war deine Vorhersage unvorsichtig.“

Jonas mochte ihn. Das war ärgerlich.

Tavi zog an Jonas' Ärmel. Seine Augen gingen zur Seitentür. Jonas
folgte ihm hinaus.

„Enna ist im Schuldhaus“, flüsterte Tavi. „Meine Schwester. Sie sagen,
sie streichen ihre Arbeitsjahre, wenn ich ihnen gebe, wo du heute
Nacht schläfst.“

Jonas spürte, wie sein Kopf sofort Optionen sortierte. Falsche
Adresse. Gegenbeobachtung. Rettungsplan. Er sah Tavis Gesicht und
zwang sich, die Liste anzuhalten.

„Was willst du tun?“

„Wenn ich das wüsste, würde ich es nicht sagen.“

„Wir holen sie.“

„Du kennst sie nicht.“

„Du schon.“

Tavi lachte kurz und ohne Freude. „Das ist eine Antwort, die
Erwachsene geben, bevor sie einen vergessen.“

Er verschwand zwischen den Lagerhäusern.

In derselben Nacht kamen die Streichknechte.

Jonas wachte auf, weil Liora im Nebenzimmer kämpfte. Zwei
Bindungen hielten ihre Arme an der Wand. Eine dritte lag um ihren
Hals. Nerys war betäubt. Tavi stand in der Tür, bleich, neben einem
Mann aus dem Schuldhaus.

„Es tut mir leid“, sagte er.
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Jonas sah den Jungen an. Er dachte an Verrat und schämte sich sofort
für die Einfachheit des Wortes.

„Ist Enna frei?“

Tavi nickte.

„Dann war der Preis wenigstens echt.“

Der Mann schlug Jonas mit einem Bindungsstab nieder.

Als er wieder zu sich kam, lag er in einer Zelle unter der Ersten Karte.
Das Buch war fort. Sein Statusfenster zeigte nur eine Zeile.

Vorhersage endet in einundvierzig Stunden.
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7. Aurelian stellt eine faire Frage
Aurelian verhörte ihn ohne Drohung.

Das war schlimmer.

Er brachte Wasser, ließ Jonas' Fesseln lockern und legte das Buch auf
den Tisch, gerade außerhalb seiner Reichweite.

„Warum bist du hier?“, fragte Aurelian.

„Entführung durch metaphysische Verwaltung.“

„Warum in Aranthia?“

„Das war die präzisere Fassung.“

„Das System zieht Reliktträger bei einer kartweiten Instabilität. Acht
wurden in dieser Woche übertragen. Sieben tragen bekannte Klassen.
Du nicht.“

„Ich entschuldige mich für die Individualität.“

Aurelian ignorierte es. „Du hast in zwei Tagen eine Ritterin der Karte
entzogen, einen Gründungseid verändert, einen Markt überflutet,
einen verborgenen Speicher aufgedeckt und eine öffentliche
Vorhersage gebunden. Hältst du dich für vorsichtig?“

„Seit gestern weniger.“

„Hältst du dich für verantwortlich?“

Jonas sah zum Buch. „Ich versuche es.“

„Das ist keine Eigenschaft, die man durch Absicht erwirbt.“

„Stimmt.“

Aurelian legte vier Blätter auf den Tisch. Berichte aus dem alten
Markt. Sieben Tote, stand im ersten. Drei im zweiten. Keiner im
dritten. Der vierte nannte Sela Orin und einen älteren Mann, der zwei
Straßen weiter an einem Herzschlag gestorben war.
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„Welche Zahl ist wahr?“, fragte Aurelian.

„Ich weiß es nicht.“

„Dein Buch schrieb einen Todesfall.“

„Im beobachteten Gebiet.“

„Du hast die Formulierung gelesen und trotzdem danach von einem
Todesfall gesprochen.“

Jonas schwieg.

„Zweite Frage. Du behauptest, die Mühlen stünden wegen des Eides.
Zwei kleinere Mühlen haben gestern gemahlen.“

„Zu welchem Preis?“

„Eine hat ihren Vorrat verloren. Die andere gehört dem Atlasrat.“

„Dann widerlegt es nicht den Mechanismus.“

„Es widerlegt deine öffentliche Formulierung, dass die Mühlen
stehen.“

Wieder hatte Aurelian recht.

Jonas spürte den Impuls, die Aussage zu verteidigen, enger zu
definieren, die Debatte zu gewinnen. Das Buch klappte auf, obwohl
niemand es berührte.

Willst du Wahrheit oder willst du gewinnen?

„Beides wäre effizient“, sagte Jonas.

Aurelian las die Zeile. „Dein Relikt hat Humor.“

„Es hat vor allem schlechte Zeitpunkte.“

Jonas zog die Berichte näher. „Meine Aussage war zu groß. Die
Hauptmühlen stehen, und die Mühlen, die mahlen, tun es unter
Verlust oder Sonderrecht. Ich korrigiere die Vorhersage öffentlich.“

„Damit gilt sie als geschwächt.“

„Dann ist sie genauer geschwächt.“
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Aurelian setzte sich zurück. „Das war die erste vernünftige
Entscheidung, die ich von dir sehe.“

„Ich warf vorgestern ein Buch nach einem Attentäter.“

„Die zweitvernünftigste.“

Die Tür öffnete sich. Varro Edain trat ein.

Der Vorsitzende des Atlasrats war kleiner als Jonas erwartet hatte. Er
trug keinen Schmuck, nur einen schwarzen Ring mit der Karte. Sein
Gesicht war freundlich genug, dass Jonas sofort vorsichtig wurde.

„Herr Arend“, sagte Varro. „Die Stadt hält Sie bereits für einen Retter
oder einen Mörder. Beides erspart ihr das Denken.“

„Dann haben wir ausnahmsweise dasselbe Problem.“

Varro legte eine Hand auf das Buch. Es blieb still.

„Die Erste Karte ist kein Abbild“, sagte er. „Sie ist ein Friedensvertrag,
den der Kontinent jeden Tag erneut spricht. Jede Änderung bewegt
Besitz, Schutz, Erbe, Wasser, Wege, Eide und Waffen. Sie sehen
falsche Einträge. Ich sehe fünfhundert Jahre Blut, das derzeit nicht
fließt.“

„Im alten Markt floss genug.“

„Ja.“ Varro wich dem Satz nicht aus. „Die Karte ist falsch. Oft. Die
Frage ist, ob Ihre Korrektur weniger Menschen tötet als ihr Fehler.“

Jonas hatte eine Antwort. Sie war klug und ungenügend. Er ließ sie
liegen.

Varro fuhr fort: „In vierzig Stunden endet Ihre Vorhersage. Der Rat
gewährt Ihnen die fünf Prüfungen. Bestehen Sie, dürfen Sie die Mühle
unter Aufsicht binden. Scheitern Sie, nimmt die Karte Ihre Klasse auf
und schließt diese Anomalie.“

„Was bedeutet aufnimmt?“

„Sie werden ein Prüfer des Atlasrats. Mit Pflichten, Grenzen und
einem Platz.“
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Jonas dachte an die Frau am Brotschalter, die vor den Augen ihrer
Nachbarn nicht existiert hatte.

„Und wenn ich keinen Platz will?“

Varro lächelte beinahe traurig. „Jeder will einen Platz. Manche
bemerken nur zu spät, welchen Preis sie dafür zahlen.“
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8. Die fünf Prüfungen
Die erste Prüfung war Kraft.

Jonas verlor.

Ein sechzehnjähriger Akademieschüler hob einen Basaltblock mit
einer Hand. Jonas schob denselben Block keinen Fingerbreit. Das
Publikum im Kartenhof lachte, und sein Statusfenster ergänzte:
KAMPFKRAFT: nun öffentlich unbewertet.

Die zweite Prüfung war Beobachtung.

Zehn Gegenstände lagen auf einem Tisch. Jonas sollte nach einem
Blick benennen, welcher verändert worden war. Er erkannte den
falschen Silberbecher, weil alle anderen Prüflinge auf Kratzer achteten
und niemand fragte, warum bei einem Becher der Schatten zur
falschen Seite fiel. Eine Lichtbindung saß darin.

Die dritte Prüfung war Vorhersage.

Aurelian ließ drei versiegelte Wasserbecken erhitzen. Jonas sollte
sagen, welches zuerst kochte. Er fragte nach Material, Salz, Höhe und
der Definition von kochen. Das Publikum stöhnte. Jonas wählte das
kleinste Becken und lag falsch. Der Deckel des größten war mit einer
Druckbindung versehen.

„Ausgelassene Variable“, sagte Aurelian.

„Absichtlich verborgen.“

„Die Welt hat diese schlechte Angewohnheit.“

Jonas korrigierte sein Modell und sagte voraus, wann der Deckel
aufsprang. Er lag um einen Atemzug daneben. Die Prüfung galt als
bestanden, weil er den Fehler benannte, bevor Aurelian fragte.

Die vierte Prüfung war Nebenwirkung.

Ein Heiler sollte einen vergifteten Baum retten. Drei Kandidaten
reinigten das Gift. Der Baum erholte sich, und das Gift lief in die Erde.
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Jonas leitete es in ein Tonbecken, rettete dadurch den Boden und ließ
einen Ast absterben. Nerys stand im Publikum und nickte kein
einziges Mal. Das bedeutete vermutlich Anerkennung.

Die fünfte Prüfung hieß Verantwortung.

Varro führte Jonas in das siebte Kornhaus. Die Stadt wartete vor den
Mühlen. Noch sieben Stunden bis zur Glocke.

„Binde die Mühle“, sagte Varro. „Alle nötigen Siegel stehen bereit.“

Zu bereit.

Jonas betrachtete die Kornsäcke, den mobilen Mühlstein, den
Gildenvogt und die Karte. Er sah Linien. Der Eintrag war möglich. Die
Abgaben würden aus dem ersten Mehl gedeckt. Arbeiter erhielten
Brot. Seine Vorhersage würde eintreffen.

Doch eine dicke goldene Bindung lief vom Kornhaus zur Ersten Karte.

„Das Korn ist ein Kartenanker“, sagte Jonas.

Aurelian antwortete: „Seit dem dritten Hungerkrieg. Reserven
stabilisieren das Versorgungsmodell.“

„Wenn wir es ausgeben, verliert die Karte Zugriff auf die
Speicherstände.“

„Vorübergehend.“

„Wie lange?“

„Unbekannt.“

Varro wartete. Die Prüfung lag offen vor Jonas: Er konnte die Stadt
ernähren und die Karte schwächen. Oder die Ordnung schützen und
die Glocke läuten lassen.

Ein Jahr zuvor hätte Jonas nach der richtigen Lösung gesucht. Jetzt
sah er, dass beide Wege Lasten verteilten. Die eigentliche Frage war,
wer entscheiden durfte und wer die Folgen tragen würde.

Er öffnete das Tor des Kornhauses.

„Öffentliche Ausgabe“, sagte er. „Der Rat legt gleichzeitig offen,
welche Kartenbindungen fallen. Jeder Bezirk stellt Beobachter. Wir
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mahlen in kleinen Läufen und prüfen nach jedem.“

Varro sagte: „Das dauert.“

„Noch sieben Stunden.“

„Du könntest in einer beginnen.“

„Und wieder eine Abhängigkeit übersehen.“

Auf dem Platz warteten Menschen. Jonas trat vor sie und korrigierte
seine Vorhersage. Die Hauptmühle würde mahlen. Die Ausgabe
erfolgte in zwölf begrenzten Läufen. Jeder Lauf konnte gestoppt
werden. Die Karte würde flackern. Niemand wusste, was sonst
geschah.

Ein Mann rief Sela Orins Namen.

Jonas sagte: „Sie starb nach meinem Eingriff. Ich hatte eine
Abhängigkeit nicht geprüft. Wer heute keinen weiteren Test will, hat
einen Grund.“

Die Menge stritt.

Das war besser als Jubel.

Müller, Heiler, Bewohner des alten Markts und zwei Priester legten
gemeinsam die erste Menge fest. Der Stein begann sich zu drehen.
Mehl fiel in eine Schale.

Über der Stadt erlosch ein Teil der Karte. Die Mauern hielten. Ein
altes Zollrecht verschwand. Die Wachen am Südtor stellten fest, dass
sie auch ohne goldene Linie wussten, wo das Tor stand.

Der zweite Lauf begann.

Bei Sonnenuntergang roch Thal-Aster nach Brot.

Die Hungerglocke blieb still.

Jonas' Buch öffnete sich.

Vorhersage: im korrigierten Umfang bestätigt.

Neue Fähigkeit: Bindungen lesen.
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Bedingung: Eine tragende Annahme muss explizit und prüfbar
formuliert sein.

Das war der unfairste Vorteil, den Jonas je gesehen hatte. Keine
fremde Bindung konnte sich vollständig vor ihm verbergen, wenn er
Zeit bekam, ihr Modell zu verstehen.

Er hob den Blick. Über Thal-Aster liefen tausende goldene Linien
zusammen. Die Stadt erschien ihm zum ersten Mal als Geflecht aus
Annahmen, Lasten und Menschen, die darin lebten. Die Karte war nur
eine Schicht davon.

Dann traten Streichknechte zu Tavi.

Sie brachten Enna, ein schmales Mädchen mit kurz geschnittenem
Haar. Tavi nahm ihre Hand. Er sah Jonas nicht an.

Varro kam über den Platz. „Die Prüfungen sind bestanden. Die
Anomalie bleibt vorerst ungebunden.“

„Pel?“

„Frei.“

„Liora?“

„Weiter gestrichen.“

„Dann ist Ihr Urteil unvollständig.“

„Urteile sind Modelle mit Gewalt dahinter“, sagte Varro. „Sie werden
selten vollständig.“

Er reichte Jonas eine Landurkunde.

„Der Atlasrat überlässt Ihnen die Inseln von Asterhal. Fels, Salz, ein
beschädigter Hafen, vierhundertsechs Bewohner. Die Karte hat seit
achtzig Jahren keine Verwendung dafür gefunden.“

Liora las die Urkunde. „Verbannung.“

„Möglichkeit“, sagte Jonas.

Nerys schnaubte. „Er hat wieder diesen Blick.“

„Welchen?“
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„Als wären Menschen gerade zu einem Projekt geworden.“

Jonas sah zum Brot, zu Tavi und Enna, zu Lioras rotem Namen auf
der Karte. Dann auf die Urkunde.

Er schrieb in das Buch: Annahme: Auf einer Insel außerhalb der
Karte können wir neu anfangen.

Die Tinte blieb blass.

Darunter erschien:

Wer ist wir?
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Teil II
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Die Schule
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9. Das Land, das niemand wollte
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Die Insel Asterhal war von Thal-Aster aus als grauer Strich am
Horizont zu sehen. Aus der Nähe stellte sich heraus, dass der Strich
über einen beschädigten Hafen, sieben steinige Terrassen, zwei Dörfer
und eine bemerkenswert selbstbewusste Möwenpopulation verfügte.

„Vierhundertsechs Bewohner“, sagte Jonas, als das Schiff in die Bucht
einlief.

Tavi lehnte an der Reling. „Vierhundertneun.“

„Die Urkunde sagt sechs.“

„Die Urkunde kennt meine Schwester nicht, dich nicht und den Mann,
der sich seit acht Jahren vor der Salzsteuer versteckt.“

Enna, neun Jahre alt und entschlossen, ihren Bruder nie wieder aus
den Augen zu lassen, zeigte auf den Hang. „Da oben brennt ein Haus.“

Der schwarze Rauch kam aus einem Ofen, in dem nasses Tangholz
brannte. Daneben stand eine Frau mit breiten Schultern und einer
Glocke.

„Der Vogt“, sagte Liora.

„Welcher Rang?“

„Keiner. Die Karte hat Asterhal vor achtzig Jahren aus der Verwaltung
genommen.“

„Dann ist sie Vogt, weil die anderen auf sie hören.“

„Du lernst.“

Die Frau hieß Rhea Venn. Sie begrüßte Jonas, indem sie die
Landurkunde las, ins Meer spuckte und fragte, ob er vorhabe, vor
oder nach dem Winter zu fliehen.

„Ich hatte noch keinen festen Termin“, sagte Jonas.

„Die letzten drei Verwalter blieben zusammen elf Monate. Einer stahl
das Hafengeld. Einer schrieb Berichte. Der dritte war ehrlich und
damit nach sechs Wochen erschöpft.“

Rhea führte sie über die Insel. Der Hafen verlor bei jedem Sturm
Steine. Süßwasser kam aus zwei Quellen, von denen eine im Sommer
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versiegte. Die Terrassen trugen Gerste, Bohnen und mehr Disteln, als
selbst Ziegen für vernünftig hielten. Kinder lernten Rechnen beim
Salzhandel, Lesen aus drei beschädigten Gebetbüchern und Gehorsam
durch Erwachsene, die sich keine Zeit für Fragen leisten konnten.

Jonas sah keine wertlose Insel. Er sah Wind, einen tiefen natürlichen
Hafen, Salz, Fischgründe, leere Gebäude und eine Bevölkerung, die
längst ohne die Karte lebte. Sein Kopf legte Verbindungen an,
schneller als er sie prüfen konnte.

„Eine Schule“, sagte er.

Rhea blieb stehen. „Wir brauchen eine Hafenmauer.“

„Dafür brauchen wir Menschen, die Strömung, Stein, Handel und
Weltbindung verstehen.“

„Wir haben Menschen. Sie sind gerade am Hafen.“

„Und in zehn Jahren?“

Rhea sah zu den Kindern, die ihnen folgten. „In zehn Jahren sind sie
hoffentlich auf einer Insel mit weniger Erklärungen.“

Jonas öffnete das Buch. Bildung ist der längste Hebel.

Die Tinte blieb blass.

Er ärgerte sich. „Das ist ausgerechnet eine der besseren Stellen.“

Nerys las über seine Schulter. „Vielleicht kennt das Buch Menschen,
die große Sätze benutzen, wenn sie noch keinen einzigen Unterricht
gehalten haben.“

Sie bezogen ein altes Kartenhaus über dem Hafen. Die leere Wand im
Hauptraum wurde Jonas' Arbeitsfläche. Am ersten Abend zeichnete er
Wasserläufe, Nahrung, Handel, Gesundheit, Schutz, Lernen und
Recht. Er verband jede Fläche mit Pfeilen.

Liora brachte Brot und setzte sich auf den Fenstersims. „Du hast seit
sechs Stunden mit der Wand gesprochen.“

„Die Wand unterbricht nicht.“

„Das ist vermutlich der Grund, warum du sie magst.“
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Jonas zeigte auf die Zeichnung. „Wenn wir Schule als Ort bauen,
bleibt sie abhängig von Lehrenden. Wenn wir die Insel als
Lernumgebung gestalten, entsteht Können dort, wo es gebraucht
wird.“

„Wer ist wir?“

Die Frage stand bereits im Buch. Aus Lioras Mund klang sie weniger
abstrakt.

Jonas legte die Kreide weg. „Ich weiß es noch nicht.“

„Du hast Tavi nicht gefragt, ob er bleiben will.“

„Er ist auf das Schiff gekommen.“

„Wegen Enna. Nerys kam wegen der Menschen ohne Heiler. Ich kam,
weil der Rat mich überall sonst töten darf.“

„Das ist eine ungewöhnlich harte Gründungserklärung.“

„Sie ist wahr.“

Unten schlug eine Welle gegen den beschädigten Kai. Das Haus
zitterte.

„Und warum bleibst du morgen?“, fragte Jonas.

Liora blickte hinaus. „Frag mich morgen.“

In der Nacht schrieb Jonas einen Lehrplan. Er war klug, dicht und
vollständig.

Das war sein erster Fehler auf Asterhal.
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10. Die erste Schule scheitert am ersten
Morgen
Elf Kinder kamen.

Jonas hatte mit vierundzwanzig gerechnet. Er hatte Tische im
Halbkreis aufgestellt, Aufgaben nach Alter vorbereitet und an die
Wand geschrieben:

Was willst du verstehen, können oder verändern?

Die Kinder sahen den Satz an, als sei er eine Steuerforderung.

Ein kleiner Junge hob die Hand. „Wann gibt es Essen?“

„Nach der ersten Einheit.“

Vier Kinder gingen.

Jonas änderte die Reihenfolge. Das Essen kam sofort. Zwei kehrten
zurück, eines brachte seine Großmutter mit, die am Rand sitzen blieb
und jede Frage misstrauisch notierte.

Jonas begann mit Beobachtung. Er legte Muscheln, Werkzeuge und
ein Stück gebrochenes Hafenseil auf den Tisch. Die Kinder sollten
beschreiben, was sie sahen, bevor sie erklärten.

Nach zehn Minuten stritten zwei um eine Muschel. Enna schlief mit
dem Kopf auf dem Tisch. Ein Mädchen mit wilden schwarzen Locken
prüfte das Seil, stand auf und ging zum Fenster.

„Mira“, sagte Rhea von der Tür. „Setz dich.“

„Das Seil ist draußen besser kaputt.“

„Was?“

Mira hielt es ins Licht. Salz war in die inneren Fasern gedrungen.
„Hier sieht man nur, was er uns zeigen will.“

Jonas empfand den unangenehmen Stolz eines Lehrenden, dessen
Schülerin gerade seine Aufgabe zerstörte und dadurch bestand.
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„Gut“, sagte er. „Dann gehen wir zum Hafen.“

Am Kai erklärte Jonas Zugkraft, Materialermüdung und
Beobachtungsfehler. Die Kinder hörten zu, bis ein Fischerboot einlief.
Dann liefen sie helfen. Jonas rief sie zurück.

Mira blieb stehen. „Warum?“

„Wir sind mitten in der Einheit.“

„Das Seil dort ist auch kaputt.“

„Wir untersuchen erst dieses.“

„Damit wir später wissen, wie man das andere repariert?“

„Genau.“

„Sie reparieren es gerade.“

Jonas sah zum Boot. Drei Fischer zogen ein ausgefranstes Tau durch
eine Klampe. Eines der Kinder reichte ihnen bereits einen Splint.

„Wir brauchen eine gemeinsame Grundlage“, sagte Jonas.

Mira runzelte die Stirn. „Wofür?“

Er erklärte Lernprogression. Sie fragte wofür. Er erklärte
übertragbares Verständnis. Sie fragte, woran man erkenne, dass es
übertragen sei. Er erklärte, dass die Aufgaben aufeinander aufbauten.

„Dann darf ich nur beweisen, dass ich dich verstanden habe“, sagte
sie. „Warum darf ich nicht beweisen, dass ich das Seil verstanden
habe?“

Die übrigen Kinder waren zum Boot gelaufen.

Jonas stand mit seinem Lehrplan am Kai. Liora saß auf einem Poller
und versuchte sichtbar, nicht zu lachen.

„Du könntest helfen“, sagte er.

„Ich lerne gerade.“

„Was?“

„Wie lange du brauchst.“
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Am Ende des ersten Tages hatten die Kinder ein Boot entladen, zwei
Seile gespleißt, Mengen beim Fischverkauf gerechnet und mit Nerys
drei Schnittwunden versorgt. Von Jonas' sieben Lernzielen war eines
berührt worden. Von den Problemen der Insel waren fünf kleiner.

Er saß abends vor seiner Wand. Der Lehrplan wirkte noch immer
logisch. Nur die Menschen hatten sich falsch verhalten.

Das Buch öffnete sich.

Annahme: Gute Bildung beginnt mit einem guten Plan.

Jonas schrieb darunter: Korrektur: Sie beginnt mit einer wirklichen
Last und einem Menschen, der sie tragen will.

Die Tinte wurde dunkel.

Liora stellte zwei Becher auf den Tisch. „Rhea sagt, die Kinder
kommen morgen wieder.“

„Warum?“

„Das Essen.“

„Ausgezeichnet. Pädagogische Autorität.“

„Mira sagt, sie will sehen, ob du deine Meinung änderst.“

Jonas nahm den Becher. „Noch besser.“

„Sie mag dich.“

„Das ist ihre Form von Zuneigung?“

Liora sah ihn über den Rand ihres Bechers an. „Du solltest damit
vertraut sein.“
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11. Unterricht für eine Ziege
Am dritten Morgen fraß eine Ziege das Anwesenheitsblatt.

Sie hieß Fürstin, gehörte niemandem, der es zugab, und hatte gelernt,
Türen mit der Stirn zu öffnen. Mira erklärte, Fürstin sei ein
öffentliches Problem und daher für die Schule geeignet.

Jonas war sich nicht sicher, ob er verspottet wurde. Bei Mira schloss
das echte Mitarbeit nicht aus.

Sie formulierten die Last: Fürstin zerstörte Gärten, weil die Weiden
hinter dem Dorf vertrocknet waren. Das erste Modell der Kinder
lautete, die Ziege sei böse. Enna widersprach. Böse Ziegen fraßen
keine Anwesenheitslisten, weil sie nicht lesen konnten. Tavi hielt das
für logisch lückenhaft, aber empirisch interessant.

Die Gruppe folgte Fürstin einen Tag lang. Sie maß Wege, Pflanzen,
Zäune und Wasser. Am Abend wussten die Kinder, dass die Ziege
immer denselben Hang mied. Unter der dünnen Erde lag eine alte
Salzbindung. Tiere spürten sie, Pflanzen starben darüber ab,
Menschen hatten sie vergessen.

Jonas hätte die Bindung lösen können. Er sah ihre Linien deutlich.
Stattdessen ließ er die Kinder Annahmen sammeln und kleine Tests
bauen. Eine Schale Erde vom Hang. Eine vom Garten. Bohnen in
beiden. Wasser in gleichen Mengen. Fürstin fraß währenddessen die
Beschriftung.

„Das verfälscht die Daten“, sagte Jonas.

Mira streichelte die Ziege. „Oder zeigt, dass unsere Beschriftung
schlecht geschützt war.“

Der Unterricht bekam einen neuen Tisch mit Deckel.

Die Salzbindung stammte von einem alten Signalfeuer. Als sie sie
gemeinsam aufhoben, wurde der Hang innerhalb von Wochen wieder
grün. Fürstin blieb trotzdem schwierig. Die Kinder lernten, dass
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gelöste Ursachen keine Charakteränderung versprachen.

Tavi unterrichtete Karten. Er begann nie mit Norden. Er ließ die
Kinder einen Ort aus dem Gedächtnis zeichnen und fragte danach,
was sie ausgelassen hatten. In Ennas erster Karte gab es das
Schuldhaus nicht. Auf ihrer zweiten stand es riesig am Rand.

Jonas sah die Zeichnung. „Willst du darüber sprechen?“

„Nein.“

„Gut.“

„Du bist schlecht im Fragen.“

„Das sagen überraschend viele Menschen über den Leser.“

Tavi blieb auf Abstand. Er arbeitete, aß mit den anderen und schlief
mit Enna in einem Raum, dessen Fenster er jede Nacht zweimal
prüfte. Jonas entschuldigte sich nicht täglich. Das hätte Tavi
gezwungen, täglich zu vergeben. Er hielt stattdessen Versprechen
klein.

Am ersten Markttag gab Jonas ihm einen Schlüssel zum Kartenhaus.

Tavi drehte ihn in der Hand. „Warum?“

„Weil du dort arbeitest.“

„Ich könnte Dinge stehlen.“

„Das konntest du ohne Schlüssel besser.“

Tavi steckte ihn ein. „Das ist wahr.“

Zwei Wochen später brachte er eine neue Inselkarte. Sie zeigte keine
Besitzgrenzen. Dafür standen Quellen, Windschatten, kranke Bäume,
unsichere Dächer und Orte darauf, an denen Menschen einander
halfen.

„Was ist das?“, fragte Jonas.

„Eine Karte für Leute, die etwas tun wollen.“

„Sie hat keinen Titel.“

Tavi nahm die Kreide. Über den Rand schrieb er PAIDEIA.
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„Was heißt das?“

Paideia bezeichnete Bildung als Formung des ganzen Menschen: was
jemand kann, wie jemand urteilt, wie jemand mit anderen lebt und
Verantwortung übernimmt.

„Es heißt, dass ich zu groß erklärt habe“, sagte er.

„Dann passt es zu dir.“

Der Name blieb.
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12. Nerys zählt die Gesichter
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Der neue Heilzauber kam von einer Akademie im Norden.

Er schloss Wunden schneller, senkte Fieber und machte aus einer
Woche Bettruhe zwei Tage. Nerys prüfte die Formel an Tierhaut, an
Pflanzen und schließlich an einem Fischer, dessen Bein unter einem
Mast gebrochen war.

Der Mann stand am dritten Tag.

Die Insel feierte. Jonas sah einen Hebel: Weniger Krankheit bedeutete
mehr Zeit, Lernen und Sicherheit. Er organisierte Material, schrieb
Abläufe und plante eine Ausbildung für drei Heilkundige.

Nerys stoppte nach dem sechsten Patienten.

„Warum?“, fragte Jonas.

Sie zeigte ihm die Hände der Geheilten. Bei vier Menschen zitterten
die Finger im gleichen Rhythmus. Der Zauber hatte die fehlende Kraft
aus einer Manaquelle gezogen. Mana war gespeicherte Zauberkraft.
Im Körper der Geheilten hatte sie einen Weg hinterlassen. Nun griff
jeder Organismus unbewusst nach derselben Kraft.

„Abhängigkeit“, sagte Nerys. „Wenn die Quelle versiegt, brechen die
geheilten Stellen wieder.“

„Können wir den Weg schließen?“

„Vielleicht. Wenn wir wissen, welche anderen Funktionen ihn bereits
nutzen.“

Jonas öffnete sein Buch. „Wir brauchen Beobachtung über Zeit.“

„Und die sechs Menschen brauchen heute eine Entscheidung.“

Nerys rief Patienten, Angehörige, zwei Fischer, Rhea und Mira
zusammen. Sie erklärte, was sie wusste, was sie vermutete und was sie
übersehen hatte.

Ein Mann wurde laut. Eine Frau verlangte, dass Nerys die Bindung
sofort entferne. Der Fischer mit dem gebrochenen Bein sagte, er
würde denselben Zauber wieder wählen. Seine Kinder hätten ohne ihn
den Winter nicht geschafft.
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Die Sitzung dauerte vier Stunden.

Jonas saß am Rand und wurde ungeduldig. Die Lösung lag nahe:
Manaquelle sichern, Entwöhnungsversuche, neue Patienten nur bei
akuter Gefahr. Er schrieb den Ablauf auf und schob ihn zu Nerys.

Sie legte das Blatt ungelesen beiseite.

„Wir verlieren Zeit“, sagte Jonas.

„Wessen?“

„Von allen.“

„Du meinst deine.“

Die geheilte Frau hatte gesehen, wie Jonas das Blatt schob. „Hat er
schon entschieden?“

„Nein“, sagte Nerys.

„Es sah so aus.“

Jonas bemerkte, dass seine Lösung im Raum bereits Wirkung erzeugt
hatte, obwohl niemand sie beschlossen hatte. Er war Reliktträger,
Inselherr und der Mann, dessen Modell die Hungerglocke verhindert
hatte. Ein Vorschlag von ihm wog mehr als sein Satzbau zugab.

Er nahm das Blatt zurück. „Ich habe einen Ablauf entworfen, bevor
ich eure Risiken kannte. Das war zu früh.“

Am Ende beschlossen sie fast dasselbe, nur besser. Drei Menschen
bekamen je einen Schlüssel zur Manaquelle. Jeder Geheilte führte ein
eigenes Protokoll. Der Rat traf sich nach sieben, dreißig und neunzig
Tagen. Neue Anwendungen brauchten die Zustimmung eines
Patienten, eines Heilers und eines Menschen, der im Fall der
Nebenwirkung praktisch half.

„Rat der Nebenwirkungen“, sagte Mira. „Das klingt wie Leute, die
nach dem Essen fragen, wer Bauchweh hat.“

Nerys nickte. „Dann ist es ein brauchbarer Name.“

In den nächsten Monaten wurde der Rat zum schwierigsten Termin
der Insel und zu einem der wichtigsten. Fischer meldeten veränderte
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Strömungen nach einem neuen Wellenbrecher. Eltern berichteten,
welche Kinder nach Unterrichtstagen verstummten. Müller erklärten,
wer bei einem schnelleren Mahlwerk seine Arbeit verlor.

Manche Folgen wurden erst später sichtbar. Oft zeigten sie sich zuerst
im Gesicht eines Menschen, lange bevor eine Messreihe sie erfasste.
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13. Lioras Schwur
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Der Gesandte des Atlasrats kam mit einem weißen Segel und Lioras
altem Schwert.

Es hieß Klarwacht und hatte ihr gehört, seit sie siebzehn war. Der Rat
hatte es nach ihrer Streichung in die Kartenhalle gelegt. Nun trug
Aurelian Senn es selbst den Kai hinauf.

Liora stand vor dem Kartenhaus. Ihre Hände blieben ruhig. Nur
Jonas, der inzwischen gelernt hatte, genauer hinzusehen, bemerkte,
wie sie den linken Daumen gegen den Zeigefinger presste.

„Der Rat bietet Wiederaufnahme“, sagte Aurelian. „Rang, Besitz,
Zeugenrecht und Klarwacht. Bedingung ist die Auslieferung des
Lesers an eine gebundene Aufsicht.“

Rhea griff nach ihrer Glocke. Tavi verschwand vom Kai. Nerys trat
näher zu Jonas.

Liora fragte: „Darf ich das Schwert halten?“

Aurelian reichte es ihr.

Die alte Bindung erkannte ihre Hand. Licht lief über die Klinge. Der
ganze Hafen schien einen Atemzug lang stillzustehen.

Liora wog das Schwert, prüfte die Schneide und reichte es zurück.

„Nein.“

Aurelian nahm es. „Darf ich den Grund übermitteln?“

„Ja. Ihr habt mich gestrichen, als ich einen Befehl verweigerte, der
Zivilisten getötet hätte. Jetzt bietet ihr mir Ehre für denselben
Gehorsam. Das Modell ist unverändert.“

Der Gelehrte neigte den Kopf. „Das ist präzise.“

„Es ist auch eine Beleidigung.“

„Die Präzision hilft beim Zitieren.“

Aurelian blieb zum Abendessen. Er hörte den Kindern zu, prüfte Tavis
Karten und führte mit Nerys einen Streit über Belegstandards, der so
höflich war, dass drei Menschen den Raum verließen.
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Später versammelte sich die Insel am alten Signalfeuer. Rhea hatte
verlangt, Zuständigkeiten festzulegen. Der Atlasrat würde
wiederkommen. Jonas' Urkunde machte ihn zum Herrn von Asterhal.
Niemand hatte ihn gewählt.

Jonas wollte die Herrschaft zurückgeben. Rhea nannte das eine
elegante Form, die Arbeit anderen zu überlassen.

Liora trat in den Kreis. „Ich schwöre Schutz.“

Jonas sah sie an.

„Nicht dir“, sagte sie. „Den Menschen, die hier leben, solange sie
einander nicht der Karte opfern. Ich gehorche keinem Befehl, der
ihren Schutz mit ihrem Schweigen verwechselt.“

Sie sprach den Schwur ohne Schwert. Die Welt antwortete trotzdem.
Licht breitete sich über den ganzen Platz aus und ließ ihre Hand frei.
Jede Person sah es aus einem anderen Winkel.

Jonas las die Bindung. Ihr Drehpunkt war keine Person. Er lag im
Recht der Menschen, Lioras Schutz abzulehnen.

Das war stärker als Treue zu ihm. Es fühlte sich zunächst weniger
angenehm an.

In der Nacht saßen Jonas und Liora auf der Hafenmauer. Unter ihnen
schlug Wasser durch Lücken im Stein.

„Du warst versucht“, sagte Jonas.

„Ja.“

„Wegen des Schwerts?“

„Wegen meines Namens. Ich war siebzehn Jahre in der Karte. Es ist
seltsam, politisch tot zu sein und trotzdem Hunger zu haben.“

Jonas legte das Buch zwischen sie. „Ich hätte verstanden, wenn du
gegangen wärst.“

„Nein.“

„Das war überraschend schnell.“

„Du hättest ein Modell dafür gebaut. Das ist nicht dasselbe.“
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Er sah hinaus auf die dunkle Bucht. „Was hätte ich tun sollen?“

„Fragen, was es kostet.“

„Was kostet es?“

Liora antwortete lange nicht. „Eine Version von mir, die ich einmal für
gut hielt.“

Jonas berührte ihre Hand. Sie ließ sie liegen.

Das Buch klappte im Wind zu. Zum ersten Mal war Jonas dafür
dankbar.
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14. Die Schule unter dem falschen Stern
Die Prüfungsakademie von Emyr kam mit drei Schiffen, vierzig
Schülern und einem Stern aus Glas, der über ihrem Hauptmast
schwebte.

Direktorin Cael trug weiße Handschuhe und die unerschütterliche
Freundlichkeit einer Person, die gewohnt war, dass ihre Angebote als
Fortschritt galten.

„Anerkennung“, sagte sie vor den Inselbewohnern. „Ihre Kinder
erhalten gültige Ränge. Zugang zu Gilden. Schutz auf dem Festland.
Wir verlangen keine Änderung Ihrer Inhalte. Nur vergleichbare
Prüfungen.“

Viele Eltern hörten nicht Kontrolle. Sie hörten Zukunft.

Jonas erklärte, warum Rangprüfungen Modelle verengten. Er sprach
über Messfehler, verdrängte Ziele und die Gefahr, dass Kinder
lernten, was zählte, statt was wirkte. Seine Argumente waren richtig.
Nach zwanzig Minuten hatte er fast alle verloren.

Rhea unterbrach ihn. „Meine Tochter könnte mit Rang eine
Schiffsbauausbildung machen.“

„Sie kann Schiffbau hier lernen.“

„Und wenn sie wegwill?“

Jonas hatte darauf keine gute Antwort. Paideia war Freiheit nur dann,
wenn Menschen es verlassen konnten, ohne ihre Jahre zu verlieren.

Mira meldete sich zur Prüfung.

„Warum?“, fragte Jonas später.

„Weil du willst, dass ich es nicht tue.“

„Das ist kein Grund.“
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„Dann weil meine Mutter recht hat. Und weil Direktorin Cael sagt, ich
sei wahrscheinlich Silber.“

„Du bist kein Metall.“

„Das weiß ich. Vielleicht weiß die Prüfung es auch.“

Jonas sah, wie sehr er wollte, dass Mira scheiterte und ihm recht gab.
Der Wunsch war klein, hässlich und echt.

Die Akademie baute ihre Prüfungsfelder auf. Kinder sollten
Feuerformen kontrollieren, Texte erinnern, Karten lesen, kämpfen
und unter Zeitdruck entscheiden. Paideias Schüler hatten vieles davon
gelernt. Nur nie in genau dieser Reihenfolge, unter genau diesen
Regeln, mit einem Glasstern über dem Kopf, der jeden Fehler in Farbe
verwandelte.

Mira bestand Beobachtung mit höchster Wertung. Bei Texttreue
verlor sie Punkte, weil sie eine Formel korrigierte. Im Kampf wurde
sie disqualifiziert, nachdem sie den Prüfungsring verließ, um einem
gestürzten Gegner aufzuhelfen.

„Der Gegner war nicht ernsthaft verletzt“, sagte Direktorin Cael.

„Das wusste ich erst, nachdem ich hingegangen bin“, sagte Mira.

„Du hättest dem Prüfzeichen vertrauen können.“

„Das Prüfzeichen hatte keine Knie.“

Am Ende erhielt Mira Bronze.

Sie hielt das Abzeichen in der Hand und weinte vor Wut. Jonas setzte
sich neben sie.

„Sag nicht, dass die Prüfung falsch ist.“

„Sie hat etwas gemessen.“

„Was?“

„Wie gut du unter ihren Bedingungen das tust, was sie vorab
festgelegt haben.“

„Und das ist nichts?“
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„Es ist etwas. Nur weniger, als die Farbe behauptet.“

Mira rieb sich das Gesicht. „Ich wollte Silber.“

„Ich weiß.“

„Du wolltest, dass ich es nicht will.“

„Ja.“

„Das war gemein.“

„Ja.“

Sie sah ihn an. „Du sollst widersprechen, wenn ich dich beleidige.“

„Später. Gerade sammelst du gute Daten.“
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15. Das Turnier der stärksten
Fähigkeiten
Direktorin Cael schlug ein Vergleichsturnier vor.

Jonas nahm an, obwohl drei Menschen ihm davon abrieten. Er wollte
zeigen, was Paideias Kinder konnten. In Wahrheit wollte er gewinnen,
ohne die Prüfungslogik anzuerkennen. Das Buch schrieb dazu nichts.
Es hatte offenbar beschlossen, ihn den Fehler vollständig erleben zu
lassen.

Der erste Wettkampf war ein Duell. Paideia verlor.

Der zweite verlangte eine perfekte Feuerform. Paideia verlor,
nachdem Enna den Versuch abbrach, weil der Wind drehte.

Beim dritten sollten Schüler eine Route durch ein künstliches
Labyrinth finden. Tavis Gruppe erreichte den Ausgang zuletzt,
brachte aber zwei verletzte Akademieschüler mit, deren Wegzeichen
ausgefallen waren. Die Wertung berücksichtigte das nicht.

Das Publikum wurde unruhig. Eltern sahen ihre Kinder verlieren.
Jonas erklärte Kriterien. Jede Erklärung machte es schlimmer.

Dann brach am Hafen ein Kran.

Ein Querbalken stürzte auf ein beladenes Schiff. Ein Seil riss, die
Ladung verschob sich, und das Schiff drückte gegen den Kai. Niemand
wusste zunächst, ob der Unfall Teil des Turniers war.

Paideias Kinder liefen.

Enna sperrte den Weg. Mira kletterte auf den Kran, obwohl Jonas sie
herunterrief. Zwei Jungen berechneten, welche Säcke zuerst entladen
werden mussten. Ein Akademieschüler formte Feuer, um ein
verklemmtes Tau zu trennen. Mira schrie ihn an, dass Teer darin war.
Er stoppte rechtzeitig.
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Innerhalb von Minuten arbeiteten beide Gruppen zusammen. Die
Akademieschüler brachten präzise Formen und Disziplin. Paideias
Kinder brachten Ortswissen, Widerspruch und den Blick für die
wirkliche Last.

Das Schiff blieb über Wasser.

Direktorin Cael trat vor die Menge. „Diese außerplanmäßige Prüfung
zeigt bemerkenswerte Transferleistung.“

Mira war noch auf dem Kran. „Es war keine Prüfung!“

„Natürlich nicht im formalen Sinn.“

„Dann hör auf, es für deine Punkte zu benutzen.“

Stille fiel über den Hafen.

Mira zeigte zu Jonas. „Und du auch.“

Er stand mit dem Buch in der Hand. Auf der Seite hatte er bereits eine
Liste der beobachteten Fähigkeiten begonnen.

„Ihr habt uns beide benutzt“, sagte Mira. „Sie wollte beweisen, dass
ihre Prüfung stimmt. Du wolltest beweisen, dass deine Schule stimmt.
Der Kran wollte gar nichts beweisen.“

Jonas sah auf seine Liste. Jeder Satz war korrekt. Zusammen waren
sie Verrat an dem Moment.

Er riss die Seite heraus.

Das Buch ließ es zu.

„Das Turnier ist beendet“, sagte er.

Einige Inselbewohner protestierten. Cael verlangte eine Wertung.
Jonas blieb dabei. Am Abend reisten zwölf Eltern mit der Akademie
ab, damit ihre Kinder anerkannte Ränge erhielten.

Paideia verlor fast ein Drittel seiner Schüler.

Jonas saß allein im Klassenraum. Liora kam herein und legte das
bronzene Abzeichen vor ihn.

„Mira hat es zurückgegeben.“
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„War das richtig?“

„Frag sie.“

„Was denkst du?“

Liora lehnte sich an den Tisch. „Ich denke, du hast heute etwas
verloren, das du nicht durch Rechtbehalten zurückholen kannst.“

„Die Eltern?“

„Vertrauen.“

Jonas nahm das Abzeichen. „Wie baut man es wieder auf?“

„Langsamer, als du Pläne baust.“
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16. Der erste Sturm
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Der Sturm kam aus Norden und trug ein Amtssiegel.

Tavi entdeckte es zwei Tage vor der Küste. Normale Wetterfronten
fransteten auf seinen Windkarten aus. Diese verlief in einem
vollkommenen Bogen um drei Handelsinseln und direkt auf Paideia
zu.

„Legal deklarierte Umleitung“, sagte Aurelian über den Sprechspiegel.
Er war in Thal-Aster geblieben, schickte aber seit Wochen Quellen,
Warnungen und gelegentlich Sätze, die Jonas den Tag verdarben.
„Der Atlasrat schützt die nördliche Kornroute. Asterhal ist als
ungenutztes Ausweichgebiet eingetragen.“

„Hier leben Menschen.“

„Nicht auf der aktiven Karte.“

Jonas sah zur Schule, zum Hafen und zu den Terrassen. Varro griff sie
an, ohne einen Angriff zu erklären. Wenn Paideia überlebte, war es
ein Naturereignis. Wenn die Insel starb, hatte der Rat seine Ordnung
geschützt.

Liora übernahm die Evakuierung. Nerys bereitete die Felskammern
vor. Rhea ließ Boote an Land ziehen. Die Kinder liefen mit Tavis
Karten durch jedes Haus.

Jonas stellte sich auf den Signalberg und las die Bindung des Sturms.

Sie war größer als alles, was er bisher gesehen hatte. Hundert
Wettertürme speisten sie. Ihr Modell war alt und gut: Druck,
Temperatur, Feuchtigkeit, Küstenform, Mondzug. Jonas konnte sie
nicht brechen. Er hätte dafür mehr Kraft gebraucht als die Insel
besaß.

Er musste ihre Last verändern.

Der Sturm war gebunden, die nördliche Kornroute zu meiden und
seine Energie im ungenutzten Gebiet Asterhal abzugeben. Wenn
Asterhal genutzt war, geriet die Formel in Widerspruch. Die Karte
erkannte die Insel aber nicht.

Jonas rief alle zum Signalfeuer.
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„Wir tragen Paideia in eine gemeinsame Bindung ein“, sagte er. „Nicht
als Besitz. Als beobachtete, genutzte Wirklichkeit. Jede Person nennt
einen Ort, eine Tätigkeit und einen Menschen, für den dieser Ort
zählt.“

Rhea sah zum schwarzen Himmel. „Reicht das?“

„Ich weiß es nicht.“

„Besser.“ Sie hob ihre Glocke. „Früher hast du länger gebraucht, das
zu sagen.“

Die Menschen sprachen. Fischer nannten Strömungen. Kinder
nannten Lernorte. Nerys nannte jedes Haus, in dem sie jemanden
behandelt hatte. Tavi legte seine Karte in die Mitte. Mira nannte den
Hang, auf dem Fürstin die Beschriftung gefressen hatte. Sogar die
Ziege wurde Teil des öffentlichen Modells, ohne dadurch angenehmer
zu werden.

Liora stand neben Jonas. „Was brauchst du von mir?“

Er sah die Sturmfront. Eine Nebenlinie würde beim Umleiten über
den Westhang schlagen. Dort lagen noch drei Häuser.

„Die Bewohner müssen in die Felskammer.“

„Wie lange?“

„Eine Stunde.“

Das stimmte nach seinem besten Modell. Er verschwieg, dass die
Linie auch früher eintreffen konnte. Liora würde gehen, wenn er die
Gefahr nannte. Sie würde vielleicht nicht rechtzeitig zurückkommen.
Ohne ihren Schwur fehlte der Bindung Schutzkraft.

„Eine Stunde“, wiederholte er.

Liora lief.

Der Sturm traf bei Sonnenuntergang.

Jonas hob das Buch. Tausende Beobachtungen standen darin, viele in
fremden Handschriften. Zum ersten Mal antwortete die Welt auf ein
Modell, das niemand allein besaß. Seine eigene Annahme war nur
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eine Zeile darin.

Asterhal ist kein ungenutzter Raum.

Die Tinte brannte weiß.

Wind schlug gegen die Insel. Dächer ächzten. Der amtliche Bogen des
Sturms suchte ein leeres Gebiet und fand Häfen, Gärten, Namen,
Arbeit, Erinnerungen und Widerspruch. Seine Bindung konnte die
Wirklichkeit nicht mehr als Ablagefläche behandeln.

Jonas lenkte nichts wie ein Gott. Er hielt den Widerspruch offen. Der
Sturm teilte sich an Paideia. Eine Hälfte zog aufs Meer, die andere
verlor Kraft über den unbewohnten Klippen.

Dann riss die Nebenlinie los.

Sie kam vierzig Minuten zu früh.

Liora war noch am Westhang.

Jonas spürte ihren Schwur wie einen gespannten Draht. Er band
Wind an Fels, Regen an Terrassen, Segel an Pfähle. Die Insel
antwortete. Zum ersten Mal gehorchte ihm eine Kraft, die eine Armee
vernichtet hätte.

Er fand Liora in der Bindung und zog den Sturm an ihr vorbei.

Der Preis lief durch seinen Körper. Blut trat aus seiner Nase. Zwei
Finger brachen unter dem Buchrücken. Der Westhang blieb stehen.

Am Morgen war der Hafen beschädigt, drei Dächer fehlten, und jeder
Mensch lebte.

Jonas erwachte in Nerys' Klinik. Sein Statusfenster stand über dem
Bett.

FÄHIGKEIT: Kollektive Weltbindung

SKALIERUNG: durch geteilte Beobachtung, freiwillige Kraft und
klare Verantwortung

WARNUNG: Verdeckte Risiken vergiften freiwillige Kraft.

Liora saß am Fenster. Eine Schnittwunde zog sich über ihre Stirn.
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„Du wusstest, dass die Linie früher kommen konnte“, sagte sie.

Jonas antwortete nicht sofort. Der Wunsch zu erklären war fast
körperlich.

„Ja.“

„Du dachtest, ich würde sonst nicht gehen.“

„Ja.“

„Du hast meinen Schwur als Kraft in deiner Bindung gebraucht.“

Er sah auf seine gebrochenen Finger. „Ja.“

Liora stand auf. „Dann war es nicht freiwillig.“

„Ich habe die Insel gerettet.“

Der Satz war wahr. In ihrem Gesicht wurde er wertlos.

„Du hast entschieden, welches Risiko ich trage, weil dein Modell mich
brauchte.“

„Wenn ich es dir gesagt hätte, wärst du gegangen.“

„Das war meine Entscheidung.“

Sie legte den Schlüssel zum Kartenhaus auf den Tisch.

Jonas spürte die Panik und griff nach Logik. „Was jetzt? Der Rat wird
wiederkommen. Wir brauchen den Schutz.“

Liora sah ihn an, und zum ersten Mal lag in ihrem Blick keine Härte,
die Nähe verbarg. Nur Entfernung.

„Du brauchst gerade eine Grenze.“

Sie ging.

Das Buch öffnete sich auf Jonas' Schoß.

Ausgelassene Annahme: Wenn ich einen Menschen richtig
einschätze, darf ich für ihn entscheiden.

Jonas schloss es.

Der Sturm war vorbei. Der gefährlichste Schaden hatte erst begonnen.
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Teil III
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Der Krieg der Karten
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17. Liora verlässt den Plan
Liora nahm ihr Pferd, einen Mantel und das Schwert, das sie dem
ersten Streichknecht abgenommen hatte. Klarwacht blieb beim
Atlasrat. Ihr Zimmer im Kartenhaus blieb fast unverändert. Nur der
Schlüssel lag auf Jonas' Tisch.

Sie verabschiedete sich von Nerys, Tavi, Enna, Mira und Rhea. Bei
Jonas blieb sie in der Tür stehen.

„Ich weiß nicht, ob ich zurückkomme“, sagte sie.

Er hatte vier Nächte über eine Antwort nachgedacht. Keine davon
passte in den Moment.

„Ich weiß.“

„Weißt du es, oder hast du eine Wahrscheinlichkeit?“

„Ich weiß, dass ich es nicht entscheiden kann.“

Liora nickte. Das war alles.

Nachdem das Schiff abgelegt hatte, arbeitete Jonas sechzehn Stunden.

Er baute ein öffentliches Risikoregister, neue Zustimmungsregeln für
Weltbindungen und ein Verfahren, das vor jedem großen Eingriff die
Betroffenen erfasste. Er teilte Lioras Aufgaben auf sechs Personen auf.
Die Listen waren vernünftig. Die Insel wurde innerhalb einer Woche
unerträglich.

Wächter warteten auf Freigaben. Lehrende füllten Formulare aus,
bevor sie mit Kindern zum Hafen gingen. Der Nebenwirkungsrat
bekam so viele Vorgänge, dass Nerys zwei Sitzungen absagte, um die
übrigen vorzubereiten. Jonas beantwortete jede Verzögerung mit
einem besseren Ablauf.

Rhea riss am achten Tag das Risikoregister von der Wand.

„Du baust aus ihrer Grenze ein neues Gefängnis.“
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„Sie ist gegangen, weil Risiken verdeckt waren.“

„Sie ist gegangen, weil du für sie entschieden hast.“

„Deshalb entscheiden jetzt Verfahren.“

„Verfahren entscheiden nichts. Menschen verstecken sich darin.“

Jonas nahm das Blatt aus ihrer Hand. „Was schlägst du vor?“

„Trauer, vielleicht. Eine Entschuldigung, die du nicht in Regeln
verwandelst. Und jemanden fragen, bevor du seine Arbeit in Kästchen
schneidest.“

Tavi stand im Türrahmen. „Die Hafenwache hat gekündigt.“

„Alle?“

„Fünf von acht. Sie sagen, sie schützen lieber Boote als dein Register.“

Jonas sah auf die Wand. Er hatte die Insel sichtbar gemacht, damit
nichts mehr übersehen wurde. Nun sah jeder vor allem seine Angst.

Er nahm alle neuen Formulare ab.

Am nächsten Morgen versammelte er die Insel. „Ich habe versucht,
einen Vertrauensbruch durch Verwaltung zu reparieren. Das hat nicht
funktioniert. Die alten Schutzabsprachen gelten wieder, bis ihr neue
beschließt. Ich werde keine entwerfen.“

Mira hob die Hand. „Gar keine?“

„Ich darf mitarbeiten.“

„Das klang gerade, als würdest du jetzt besonders stark nicht
entscheiden.“

Jonas schloss kurz die Augen. „Ihr wählt heute fünf Menschen. Sie
bauen das Verfahren. Ich beantworte Fragen, wenn sie mich fragen.“

„Besser“, sagte Mira.

Die fünf wurden Rhea, Nerys, ein Fischer, eine Lehrende und der
sechzehnjährige Jaro, weil die Jugendlichen darauf bestanden, dass
Risiko auffällig oft über ihre Köpfe hinweg besprochen wurde. Ihr
Verfahren passte auf eine Seite. Es verlangte sichtbare Unsicherheit,
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betroffene Stimmen und eine Person, die den Eingriff abbrechen
durfte. Vollständige Sicherheit versprach es nirgends.

Jonas hätte es in zwei Stunden bauen können. Sie brauchten drei
Tage. Danach gehörte es ihnen.

Das Buch schrieb: Geteilte Verantwortung ist langsamer als einsame
Kontrolle. Sie trägt weiter.

Jonas ergänzte: Und sie ist schwerer als Delegation.

Die Tinte wurde schwarz.
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18. Die schönste Lüge des Königs
Varro lud Jonas nach Emyr ein.

Die Einladung war höflich, offen und deshalb bedrohlicher als ein
Haftbefehl. Aurelian riet zur Reise. Nerys riet zu zwei Leibwächtern.
Tavi riet zu einem falschen Bart. Jonas nahm Nerys und ließ den Bart
zurück.

Die Glasberge von Emyr stiegen wie gefrorene Wellen aus dem Land.
In ihren Hallen bewahrten Orakel Möglichkeiten. Tausende Kristalle
zeigten Schlachten, Ernten, Geburten und Städte, die nie gebaut
wurden. Jeder Kristall war eine Vorhersage, gebunden an die
Annahmen seiner Schöpfer. Keiner war die Zukunft selbst.

Varro wartete vor einem gesprungenen Bild.

Darin brannte eine Stadt. Zwei Armeen trugen dasselbe Wappen.
Kinder liefen über eine Brücke, die an beiden Enden von Soldaten
gehalten wurde.

„Ich war zwölf“, sagte Varro. „Der letzte König starb ohne
anerkannten Erben. Sieben Häuser hatten gültige Ansprüche. Jeder
besaß Karten, Zeugen und Eide. Drei Jahre lang hatte niemand genug
Unrecht, um nachzugeben.“

„Dann kam die Erste Karte.“

„Sie war schon alt. Mein Lehrer gab ihr etwas Neues: Vorrang. Ein
Anspruch, ein Rang, ein Ort für jeden Menschen. Widersprüche
wurden nicht gelöst. Sie wurden entschieden.“

Im Kristall erschien ein jüngerer Varro unter einer Brücke. Neben ihm
lag eine Frau. Seine Mutter, vermutete Jonas. Varro erklärte es nicht.

„Der Krieg endete in neun Tagen“, sagte er. „Die Karte log. Sie erklärte
einen Anspruch für wahr, weil zwei Wahrheiten weiter getötet
hätten.“
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Jonas betrachtete die Bilder. Die Erste Karte war als Machtinstrument
gebaut worden. Sie war zugleich eine Notoperation gewesen, die zum
Dauerzustand geworden war.

„Sie verteidigen nicht die Wahrheit der Karte“, sagte Jonas.

„Nein.“

„Sie verteidigen den Frieden, den ihre Lüge ermöglicht.“

„Endlich.“ Varro ging zum nächsten Kristall. Darin versanken Häuser
im alten Markt. „Und du verteidigst Korrektur, weil du aus einer Welt
kommst, in der du ihre Kosten selten sofort sehen musstest.“

„Das wissen Sie nicht.“

„Du hast beim ersten großen Test ein Kind getötet.“

Jonas' Hand schloss sich um das Buch. „Und Ihre Karte tötet seit
Jahrhunderten Menschen, deren Namen sie nicht hält.“

„Ja.“

Wieder wich Varro nicht aus. Jonas hätte einen grausamen Mann
leichter hassen können.

„Was wollen Sie?“

„Eine Grenze für Paideia. Keine ungebundenen Schulen auf dem
Festland. Keine Aufhebung von Rängen ohne Ersatzordnung. Jede
Weltbindung über hundert Menschen wird beim Atlasrat
eingetragen.“

„Dann gehört jede Korrektur Ihnen.“

„Dann trägt jemand die Last, wenn sie scheitert.“

„Jemand trägt sie ohnehin. Meist nur nicht der Rat.“

Varro sah zum brennenden Kristall. „Du hältst mich für feige.“

„Nein. Ich halte Sie für mutig in einem Modell, das seine eigene
Lösung nicht mehr prüfen darf.“

Varro schwieg. Der Sprung im Kristall lief genau durch sein jüngeres
Gesicht.



89

„Meine beste Lüge“, sagte er, „lautet, dass Ordnung und Wahrheit
Feinde sind. Deine lautet, dass Menschen Freiheit wählen, sobald sie
ihre Annahmen sehen.“

„Das behaupte ich nicht.“

„Noch nicht mit Worten.“

Jonas dachte an Eltern, die freiwillig die Prüfungsakademie gewählt
hatten. An Liora, deren Entscheidung er gerade deshalb umgangen
hatte, weil er sie kannte.

Das Buch blieb geschlossen. Es musste den Treffer nicht erklären.
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19. Städte mit bunten Stühlen
Paideia verbreitete sich, bevor Paideia verstand, was sich verbreitete.

Lehrende aus dem Festland besuchten die Insel. Kaufleute nahmen
Tavis Karten mit. Eltern erzählten von Kindern, die am Hafen
rechneten, in Nerys' Klinik Fragen stellten und Weltbindungen
widersprachen. Innerhalb eines Jahres nannten sich
siebenundzwanzig Schulen paideisch.

Die erste Einladung kam aus Belisar.

Die Stadt hatte Prüfungen abgeschafft, Wände bunt gestrichen und
Tische in Kreise gestellt. Lehrende hießen nun Lernbegleiter. Über
dem Eingang stand: Jedes Kind trägt seine eigene Karte.

Jonas las den Satz dreimal und fand mit jedem Mal weniger darin.

Im Unterricht saßen Kinder im Kreis und beantworteten
nacheinander dieselbe Frage. Wer abwich, bekam einen roten Stein
mit dem offiziellen Namen Rückmeldesignal. Drei Steine führten zu
einem Beziehungsgespräch, bei dem das Kind vor fünf Erwachsenen
erklärte, warum es die Gemeinschaft gestört hatte.

„Ihr habt Rang in Sprache versteckt“, sagte Mira dem Schulleiter.

Der Mann lächelte. „Wir bewerten keine Kinder.“

„Warum zählt ihr dann ihre Steine?“

Jonas hätte es diplomatischer formuliert. Mira war vierzehn und
betrachtete Diplomatie als eine Hypothese, die Erwachsene selten
belegten.

Das größere Problem lag unter der Schule. Belisar hatte Paideias
Wasserarbeit kopiert. Alte Versorgungsbindungen waren gelöst,
Quellen dezentral verwaltet und Verbrauch öffentlich gemacht
worden. Die Werte sahen besser aus. Die Stadt pries sich als erste
lernende Metropole.
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Tavi prüfte die Karten. „Sie messen Verteilung in den eingetragenen
Vierteln.“

„Und die Außensiedlungen?“

„Sind keine Viertel.“

Eine neue Karte, derselbe blinde Rand.

Jonas warnte den Stadtrat. Er verlangte einen Stopp der nächsten
Umleitung, bis die Außensiedlungen erfasst waren. Der Rat verwies
auf seine eigenen paideischen Leitlinien. Entscheidungen seien
dezentral. Kein zentrales Organ dürfe eingreifen.

„Sie benutzen unsere Begriffe als Schild“, sagte Jonas.

Aurelian, der die Reise begleitete, schüttelte den Kopf. „Sie benutzen
Begriffe so, wie Institutionen Begriffe immer benutzen: um
bestehende Interessen neu zu kleiden.“

Die Umleitung begann in der Nacht.

Ein altes Lehmbecken oberhalb der Außensiedlung füllte sich. Es war
auf keiner Karte. Tavi entdeckte den steigenden Druck. Jonas konnte
die Bindung lesen, aber ihre Schlüssel lagen bei zwölf lokalen Räten,
von denen vier schliefen, zwei stritten und einer nicht existierte.

Er brach die dezentrale Bindung mit Gewalt.

Das Wasser kam trotzdem. Weniger als ohne seinen Eingriff, genug
für sechsunddreißig Tote.

Am Morgen standen bunte Stühle im Schlamm.

Der Stadtrat veröffentlichte eine Erklärung. Paideias ungetestetes
Modell habe versagt. Jonas Arend habe eigenmächtig eingegriffen und
die vereinbarte Ordnung beschädigt.

Beides enthielt Wahrheit.

Auf dem Rückweg zur Insel warf Jonas die Erklärung ins Meer.
Aurelian holte sie mit einer kleinen Windbindung zurück.

„Warum?“

„Weil du sie später genauer lesen musst.“
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„Sechsunddreißig Menschen sind tot.“

„Dann schuldet ihnen dein Zorn mehr als Papier im Wasser.“

Jonas hasste ihn eine Stunde lang. Danach las er.
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20. Die öffentliche Korrektur
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Alle erwarteten eine Verteidigung.

Paideias Verbündete schickten Formulierungen. Belisar habe die
Prinzipien falsch umgesetzt. Der Atlasrat habe die Krise politisch
genutzt. Jonas' Eingriff habe Schlimmeres verhindert. Jede Aussage
ließ sich belegen.

Nerys legte die Entwürfe beiseite. „Welche davon würdest du den
Familien vorlesen?“

Jonas sagte nichts.

Tavi breitete die Karten aus. Er hatte die Außensiedlungen
nachgetragen, mit den Namen der Toten an den Stellen, an denen ihre
Häuser gestanden hatten.

„Ich hätte die Karte früher prüfen müssen“, sagte er. „Ich fand die
bunten Stühle lächerlich und dachte, ich hätte das System
verstanden.“

„Ich auch“, sagte Jonas.

Mira saß auf dem Fensterbrett. „Du hast gewusst, dass sie Paideia nur
außen kopieren.“

„Ja.“

„Warum hast du dann ihren Wasserplan nicht zuerst geprüft?“

Jonas kannte die Antwort. „Weil ich Recht behalten wollte.“

Das öffentliche Kartenforum wurde auf dem größten Platz Thal-Asters
übertragen. Varro saß mit dem Atlasrat auf einer Seite. Vertreter
Belisars auf der anderen. Jonas stand allein in der Mitte. Hinter ihm
schwebte die Karte der überfluteten Siedlung.

Er begann nicht mit Absicht.

„Ich habe Belisars Schule gesehen und entschieden, dass ich das
Problem verstanden hatte. Danach suchte ich Bestätigung. Ich prüfte
Sprache, Rituale und Gremien. Die Außensiedlungen prüfte ich zu
spät.“

Die Vertreter Belisars bewegten sich unruhig.
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„Der Stadtrat hat Paideia als Namen benutzt, ohne seine Macht
abzugeben. Das stimmt. Der Atlasrat nutzt die Toten gegen offene
Schulen. Das stimmt ebenfalls. Beides ändert meine Verantwortung
nicht. Ich habe mein eigenes Modell bevorzugt, weil es mich zum
klügsten Menschen im Raum machte.“

Er ließ die Namen der sechsunddreißig Toten auf der Karte
erscheinen.

„Meine Korrektur lautet: Eine Institution wird nicht lernend, weil sie
neue Wörter benutzt. Sie wird lernend, wenn Menschen, die ihre
Folgen tragen, ihr widersprechen können, bevor die Folgen eintreten.
Belisar hatte diese Möglichkeit für die Außensiedlungen nicht. Ich
habe das gesehen, aber nicht dort gesucht, wo es Leben kostete.“

Varro fragte: „Verzichtest du auf die Ausbreitung paideischer
Schulen?“

„Nein.“

Gemurmel ging über den Platz.

„Warum nicht?“

„Weil Scheitern keine Widerlegung von Lernen ist. Es ist die Stelle, an
der Lernen entweder beginnt oder nur behauptet wurde.“

„Wer trägt das nächste Scheitern?“

„Die Menschen, die es immer tragen. Unsere Pflicht ist, sie vor der
Entscheidung in den Raum zu holen, Eingriffe begrenzt zu halten und
Verantwortung nicht im Namen eines Systems verschwinden zu
lassen.“

„Das ist kein Schutz vor Katastrophen.“

„Ihre Karte ist es auch nicht.“

Varro hob die Hand. „Sie behauptet das wenigstens nicht.“

Aurelian stand auf der Seite des Atlasrats auf.

Seine Robe trug das goldene Siegel des ersten Quellenprüfers. Er löste
es, legte es auf den Tisch und trat zu Jonas.
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„Das stimmt nicht“, sagte er zu Varro. „Die Erste Karte behauptet
täglich, dass ihre Ordnung Schutz ist. Sie zählt ihre verhinderten
Kriege und führt kein Register der Menschen, die an ihren Rändern
sterben. Ich habe diese Quellen dreißig Jahre geprüft und den
fehlenden Vergleich für methodische Vorsicht gehalten.“

Er wandte sich zur Stadt.

„Ich korrigiere mich öffentlich.“

Das Siegel auf dem Tisch sprang.

Über Aurelian erlosch sein Rang. Für einen Moment war er nur ein
älterer Mann in grauer Kleidung. Dann erschien auf Jonas' Karte eine
neue Linie. Nicht zu Jonas. Zu den offenen Quellenhäusern Paideias.

Der Atlasrat verlor an diesem Tag seinen besten Gelehrten. Paideia
verlor vier Städte, die sich keinen öffentlichen Fehler leisten wollten.

In den nächsten Wochen kamen dafür hunderte Lehrende, Heiler,
Handwerker und Familien auf die Insel.

Glaubwürdigkeit war kleiner als Ruhm. Sie trug mehr Gewicht.
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21. Der Krieg beginnt höflich
Varros Kriegserklärung umfasste neun Seiten und vermied das Wort
Krieg.

Paideia wurde als unkartierte Gefahrenzone eingestuft. Verträge mit
seinen Schulen verloren Schutz. Häfen mussten paideische Schiffe
drei Tage prüfen. Lehrende sollten ihre Methoden beim Atlasrat
registrieren. Wer sich weigerte, behielt selbstverständlich alle Rechte,
die nach der Streichung noch übrig waren.

„Er ist gut“, sagte Tavi.

„Das klingt anerkennend“, sagte Rhea.

„Ein schlechter Dieb nimmt deinen Beutel. Ein guter erklärt dem
Markt, dass du nie einen hattest.“

Die ersten Verhaftungen trafen kleine Lernorte. Keine Armeen
marschierten. Stadtschreiber strichen Mietverträge. Banken froren
Münzen ein. Gilden entzogen Rang. Eltern mussten wählen, ob ihre
Kinder eine Schule besuchten, die ihnen politisch schadete.

Paideia antwortete zunächst mit Schiffen. Es brachte Nahrung,
Lehrende, Druckplatten und Tavis offene Karten in die Städte. Nerys
baute wandernde Kliniken. Aurelian veröffentlichte jede
Rechtsgrundlage des Atlasrats mit Quellen und Widersprüchen.

Dann verschwand ein Schiff.

Das zweite brannte im Hafen von Oris. Beim dritten fand man die
Besatzung gefesselt am Ufer und eine Karte auf dem Deck: Rückkehr
ist möglich. Unterwerfung auch.

Liora kehrte an einem regnerischen Morgen zurück.

Sie ritt nicht allein. Hinter ihr kamen zweiundachtzig ehemalige
Ritter, gestrichene Wachen und Menschen, die nie einen Rang
besessen hatten. Einige trugen Rüstung. Andere Werkzeuge.
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Jonas stand am Kai. Sein Körper machte einen Schritt, bevor sein
Kopf ihn einholen konnte.

Liora stieg ab. Die Narbe an ihrer Stirn war verheilt. Ihr Blick war
derselbe und nicht derselbe.

„Ich übernehme den Schutz der Lernorte“, sagte sie.

„Willkommen zurück.“

„Ich bin nicht zu deinem Plan zurückgekehrt.“

„Ich weiß.“

Sie wartete.

Jonas zwang sich, den Satz nicht zu erklären. „Was brauchst du?“

„Eigenes Kommando. Öffentliche Grenzen. Jeder Befehl kann von der
Person angefochten werden, die seine unmittelbare Last trägt. Du
gibst keine Feldbefehle.“

„Ich kann Bindungen lesen.“

„Dann liest du.“

„Und wenn ich einen Hebel sehe?“

„Dann erklärst du ihn.“

„Und wenn keine Zeit ist?“

„Dann handelst du mit deiner eigenen Kraft.“

Die Bedingung traf genau dort, wo Jonas' Macht am größten
geworden war. Er konnte eine Armee besser ausrichten als jeder
Feldherr. Liora verlangte, dass er es nicht ohne Zustimmung tat.

„Einverstanden“, sagte er.

Liora streckte ihm die Hand hin. Er nahm sie. Die Weltbindung, die
entstand, war dünn, freiwillig und härter als ihr alter Schwur.

Am Abend saßen sie auf der erneuerten Hafenmauer. Lange sprach
keiner.
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„Es tut mir leid“, sagte Jonas schließlich. „Ich habe dein Risiko
verborgen und deinen Schwur benutzt. Ich habe danach versucht, die
Insel so zu ordnen, dass ich mich nie wieder schuldig fühlen muss.
Das war auch Kontrolle.“

Liora sah auf das Meer. „Ja.“

„Ich kann es nicht rückgängig machen.“

„Nein.“

„Ich möchte, dass du bleibst.“

„Das weiß ich.“

Jonas lachte leise. „Du bist sehr konsequent darin, Trost zu
verweigern.“

„Du verwechselst Trost oft mit Entlastung.“

Sie legte ihre Hand neben seine auf den Stein. Nicht darauf. Noch
nicht.

Unten liefen neue Schiffe in den Hafen. Der Krieg hatte begonnen,
obwohl keine Glocke ihn benannte.
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22. Eine Armee, die Fragen stellt
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Lioras Armee hatte kein einheitliches Wappen.

Die Einheiten trugen Zeichen ihrer Lernorte, Städte und Handwerke.
Auf jedem Schild stand innen eine Frage: Welche Last trage ich?
Einige Soldaten fanden das lächerlich. Liora verlangte nicht, dass sie
es mochten.

Das Widerspruchsrecht machte die ersten Übungen katastrophal.

Ein Trupp verweigerte eine Marschroute, weil der Weg über frisch
bestellte Felder führte. Zwei Einheiten stritten vor einer Brücke, wer
sie sichern sollte. Ein Koch focht die Rationierung an und bewies, dass
Lioras Berechnung Lasttiere doppelt gezählt hatte.

Eine traditionelle Armee wäre in der Hälfte der Zeit bereit gewesen.

Als der Atlasrat bei Menna angriff, zeigte sich der Preis und der
Vorteil. Varros Truppen setzten eine Befehlsbindung ein, die Bilder
falscher Brücken in die Wahrnehmung legte. Gebundene Soldaten
marschierten weiter, weil der Befehl ihre Sinne überstimmte. Lioras
vorderste Reihe blieb stehen.

„Die Brücke ist falsch“, sagte eine zwanzigjährige Bogenschützin.

Ihr Hauptmann prüfte, widersprach und ließ trotzdem anhalten. Tavi
fand die echte Furt auf einer Versorgungskarte. Die Armee verlor
zwölf Minuten und keine Einheit im Fluss.

Jonas stand auf einem Hügel und las die gegnerische Weltbindung.
Die Annahme lautete: Ein Befehl ist zuverlässiger als die einzelne
Wahrnehmung. Das Modell war bei Panik stark. Gegen ein geübtes
Widerspruchsrecht verlor es Halt.

Er erklärte Liora den Drehpunkt. Sie gab die Beobachtung als
Hypothese weiter.

Hundert Soldaten prüften den Boden, warfen Staub, hörten
Strömung, verglichen Schatten. Die Illusion brach unter zu vielen
unabhängigen Messungen zusammen.

Dann kam die eigentliche Armee des Atlasrats.
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Dreitausend Menschen bewegten sich in einer einzigen goldenen
Bindung. Jeder Schritt verstärkte den nächsten. Schilde schlossen,
Speere senkten sich, Mana floss von den hinteren Reihen nach vorn.
Jonas sah die Schönheit des Systems. Es verschwendete fast keine
Kraft.

„Ich kann den Eidtakt brechen“, sagte er.

Liora fragte: „Folge?“

„Die vorderen Reihen verlieren Verstärkung. Die hinteren verlieren
Orientierung. Vielleicht Panik.“

„Wie viele sterben in der Panik?“

„Unbekannt.“

„Andere Last?“

Tavi zeigte auf seine Versorgungskarte. „Die Bindung läuft über vier
Standartenwagen. Wenn wir einen abtrennen, müssen sie neu
takten.“

„Das dauert länger“, sagte Jonas.

Liora nickte. „Dann leben länger mehr Menschen.“

Sie griffen die Wagen an. Lioras Reiter durchbrachen keine Reihen.
Sie warfen Haken in die Achsen und zogen einen Standartenwagen in
weichen Boden. Das goldene Heer stockte. Einzelne Hauptleute
hörten wieder ihre eigenen Soldaten.

Jonas nutzte den Moment. Er schrieb einen Satz in die Bindung der
gegnerischen Schilde:

Du kannst deinen Befehl hören und trotzdem sehen.

Die Worte erschienen innen auf dreitausend Schilden.

Manche Soldaten warfen sie weg. Andere hielten sie fester. Hunderte
zogen sich zurück. Die Armee zerbrach nicht. Sie wurde wieder aus
Menschen zusammengesetzt.

Varros Feldherr kapitulierte am Abend.

Jonas' Statusfenster erschien über dem Schlachtfeld.
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KAMPFKRAFT: strategisch unerfreulich.

Tavi las es und lachte so lange, dass Nerys ihn untersuchte.
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23. Der Fluch, der eine Gewohnheit war
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Die Grenzstadt Tal Brenn bat Paideia um Hilfe, nachdem in drei
Monaten siebenundvierzig Menschen erkrankt waren.

Die Symptome begannen an jedem Neumond: Fieber, schwarze
Linien unter der Haut, Atemnot. Heiler nannten es den Nachtfluch.
Der Atlasrat hatte die Stadt abgeriegelt und jeden Verkehr gestoppt.

Nerys betrat Tal Brenn zuerst.

Jonas sah Bindungen in den Stadttoren, Brunnen und Häusern. Keine
trug den Fluch. Tavi kartierte Fälle. Mira, inzwischen fünfzehn und
offiziell Lehrling von niemandem, befragte Kinder. Liora hielt die
Soldaten außerhalb und wurde zunehmend ungeduldig mit allem, was
keinen sichtbaren Gegner hatte.

Nerys fand die Gemeinsamkeit im dritten Haus. Über jeder Tür hing
ein Büschel grauer Kräuter.

„Schutzrauch“, erklärte die Bewohnerin. „Seit dem ersten
Nachtwinter. Ohne ihn kommt die Dunkellunge.“

Der Rauch enthielt Silbermoos. In kleinen Mengen beruhigte es
Atemwege. In geschlossenen Räumen, jede Nacht über Jahre
verbrannt, lagerte es Mana im Blut ab. Bei Neumond löste eine alte
Stadtbindung die Ablagerung, um angeblich fremde Flüche
auszutreiben. Der Schutz erzeugte die Krankheit, die seine
Notwendigkeit bewies.

„Dann nehmen wir die Kräuter ab“, sagte Liora.

Die Bewohner weigerten sich.

Eine Frau stellte sich mit einem Messer vor ihre Tür. Ein alter Mann
sagte, sein Sohn sei in einer Nacht ohne Rauch gestorben. Eltern
sperrten Kinder ein, damit Paideias Heiler den Schutz nicht
entfernten.

Jonas erklärte den Mechanismus auf dem Marktplatz. Er zeigte
Messungen, Blutproben und einen kleinen Versuch mit zwei Mäusen.
Die Menschen hörten höflich zu und entzündeten am Abend mehr
Rauch.

„Sie glauben uns nicht“, sagte Mira.
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„Die Daten sind deutlich.“

„Ihr Sohn ist deutlicher.“

Nerys fand den alten Bericht. Im ersten Nachtwinter war tatsächlich
ein Kind ohne Rauch gestorben. Ein eingestürzter Kamin hatte es
getötet. Die Stadt verband Tod und fehlenden Rauch zu einer
Erklärung, die hundert Jahre hielt.

Jonas wollte den Irrtum öffentlich widerlegen. Nerys stoppte ihn.

„Wenn du ihnen die Geschichte nimmst, gibst du ihnen zuerst etwas,
das die Nacht trägt.“

Sie schlug einen begrenzten Versuch vor. Zehn Familien schliefen in
einem offenen Kartenhaus ohne Rauch. Heiler blieben bei ihnen.
Jeder durfte abbrechen. Liora schlief vor der Tür. Jonas band die Luft
nicht magisch, damit das Ergebnis nicht von seiner Macht abhing.

Die erste Nacht war ruhig. In der zweiten bekam ein Kind Fieber. Die
Hälfte der Familien wollte gehen. Nerys zeigte, dass das Fieber bereits
am Nachmittag begonnen hatte. Die Mutter blieb.

Beim Neumond erkrankte im Kartenhaus niemand schwer. In den
Häusern mit Rauch erschienen die schwarzen Linien.

Am nächsten Abend hingen weniger Kräuter über den Türen. Einige
blieben.

Jonas fragte den alten Mann, warum er weiter räucherte.

„Weil ich sonst zugeben muss, dass ich meine Kinder krank gemacht
habe.“

Nerys setzte sich zu ihm. „Du hast sie geschützt mit dem Wissen, das
du hattest.“

„Und jetzt?“

„Jetzt hast du mehr.“

Der Mann nahm das Kräuterbündel ab. Nicht alle folgten ihm. Paideia
ließ Heiler in der Stadt und akzeptierte, dass Erkenntnis nicht im
selben Takt wie Beweis verlief.
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Mira schrieb später an die Schulwand: Ein Fluch kann eine
Gewohnheit sein. Eine Gewohnheit kann trotzdem Liebe enthalten.

Jonas ließ den Satz stehen.
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24. Der Hebel ohne Drehpunkt
Tavi fand den Weg, die Erste Karte zu brechen.

Alle großen Bindungen des Atlasrats liefen durch neun Kartenpfeiler.
Acht standen in Städten. Der neunte fuhr als Vermessungsschiff
entlang der Küsten und erneuerte ihre Linien. Ein unscheinbarer
Versorgungsweg verband seine Beobachtungen mit der Kartenhalle.

Wenn Jonas dort eine falsche Grundannahme einspeiste, konnte er
die Pfeiler gegeneinander stellen. Die Karte würde ihre eigene
Konsistenz erzwingen und dabei zerreißen.

„Wie schnell?“, fragte Liora.

„Sieben Minuten.“

„Folgen?“

„Ränge, Streichungen und Zwangseide fallen. Wahrscheinlich auch
Zollbindungen, Besitzsiegel und Teile des Schutznetzes.“

„Wie viele Teile?“

„Unbekannt.“

Aurelian legte drei Tage lang Quellen übereinander. Am Ende waren
die Folgen weiterhin unbekannt. Der schnelle Sieg lag trotzdem vor
ihnen. Varros Armeen rückten auf fünf Lernorte vor. Menschen
starben jeden Tag unter der Karte.

Jonas ging an Bord des Vermessungsschiffs.

Seine Macht hatte sich im Krieg vervielfacht. Er konnte Bindungen
über Meilen lesen. Er konnte einen Eidtakt mit einem Satz
verschieben, eine Sturmfront an einer offen gelegten Annahme
brechen, tausende Menschen koordinieren, ohne ihnen denselben
Befehl zu geben. Das Schiff war kaum geschützt. Varro schien den
Angriff übersehen zu haben.

Im Kartenraum lag ein Brief.
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Herr Arend. Wenn Sie dies lesen, haben Sie den Hebel gefunden. Bitte
benutzen Sie ihn. Der Kontinent soll sehen, was Ihre Freiheit kostet.
V. E.

Jonas las den Brief zweimal.

Varro hatte den Weg nicht übersehen. Er brauchte die Katastrophe.
Eine zerbrochene Karte würde Städte gegeneinander werfen. Der
Atlasrat könnte danach behaupten, nur eine stärkere Karte rette sie.

Jonas legte trotzdem die Hand auf den Pfeiler. Goldene Linien liefen
bis zum Horizont. Jeder Zwang, jede Streichung, jeder falsche Rang
lag darin. Auch Brücken, Feuerwehren, Erbrechte, Waffenstillstände
und Grenzen, die Menschen nicht täglich neu aushandelten.

„Sieben Minuten“, sagte er.

Liora stand in der Tür. „Und danach?“

„Danach können wir neu bauen.“

„Wer?“

„Die Städte. Paideia. Alle.“

„Wann haben sie zugestimmt?“

„Sie leben bereits in Varros Entscheidung.“

„Dann dürfen sie auch in deiner leben?“

Jonas spürte die Bindung. Er hatte genug Kraft. Ein Satz, präzise
gesetzt, und die Erste Karte würde fallen. Es wäre der größte Zauber
seines Lebens. Die Befriedigung dieser Vorstellung erschreckte ihn
weniger, als sie sollte.

„Wir verlieren Lernorte“, sagte er. „Menschen werden verhaftet, weil
wir langsam sind.“

„Ja.“

„Du verlangst, dass ich einen Sieg aufgebe, der den Krieg heute
beendet.“

„Ich verlange gar nichts.“ Liora trat zum Pfeiler. „Ich sage dir, was ich
sehe. Du hast einen Hebel. Der Drehpunkt wäre eine Ordnung, die
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Menschen nach dem Bruch trägt. Die haben wir nicht. Ohne sie ist das
hier ein langer Stock, mit dem du einen Kontinent schlägst.“

Jonas lachte einmal, bitter. „Das Buch würde deine Formulierung
mögen.“

„Das Buch ist nicht hier, um mich zu mögen.“

Er sah sie an. „Warum vertraust du mir überhaupt noch?“

Liora antwortete leise. „Ich vertraue darauf, dass du an dieser Stelle
leiden kannst, ohne den Schmerz sofort in Handlung zu verwandeln.“

Jonas nahm die Hand vom Pfeiler.

Die Bindung blieb bestehen. Der Krieg ging weiter. In den folgenden
Wochen fielen zwei Lernorte. Dreiundzwanzig Menschen wurden
eingesperrt. Jonas kannte jeden Bericht.

Er schrieb nicht, dass seine Entscheidung richtig gewesen war.

Er schrieb: Wir haben den schnellsten Sieg abgelehnt, weil wir seine
Folgen nicht tragen konnten. Die Kosten des Wartens tragen andere
trotzdem. Diese Schuld verschwindet nicht durch Vorsicht.

Das Buch antwortete:

Verantwortung ist kein Zustand ohne Schuld.

Als sie das Schiff verließen, nahm Liora seine Hand.

Diesmal lag ihre Entscheidung offen zwischen ihnen.
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Teil IV
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Das Land, das sich
korrigieren darf



113

25. Der Atlas fällt
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Varro aktivierte die Erste Karte am kürzesten Tag des Jahres.

Neun goldene Pfeiler erwachten gleichzeitig. Jeder eingetragene Eid
zog sich fest. Soldaten standen aus dem Schlaf auf und marschierten
zu Sammelplätzen. Händler öffneten Speicher, obwohl sie die
Schlüssel versteckt hatten. Richter sprachen alte Urteile erneut.
Menschen, die vor Jahren aus einem Amt geschieden waren, spürten
dessen Befehle in ihren Händen.

Über Thal-Aster senkte sich die Karte, bis ihre Straßen genau über
den wirklichen Straßen lagen.

Die Stadt wurde zum Plan.

Jonas erwachte auf Paideia mit dem Geschmack von Metall im Mund.
Sein Name brannte rot über dem Buch.

LESER: einzugliedern.

Die Karte griff über das Meer nach ihm. Das Statusfenster erschien.

KLASSE: Prüfer, vorläufig.

Jonas nahm den Bleistift und strich die Zeile durch.

Der Druck in seinem Kopf verdoppelte sich. Er sah Thal-Aster, als
stünde er über der Stadt. Tausende Menschen bewegten sich in
goldenen Bahnen. Manche kämpften gegen die Bindung. Andere
ergaben sich erleichtert. Zwang fühlte sich für Erschöpfte manchmal
wie Ruhe an.

Paideias offene Kartenhäuser hielten zunächst stand. Ihre Bindungen
hatten keine einzelne Mitte. Als ein Pfeiler eine Schule zwang,
schlossen fünf andere ihre Beobachtungen aus und bauten den
Kontakt neu. Tavis Netzwerk verhielt sich wie ein lebender
Organismus.

„Wie lange?“, fragte Liora.

Er zeichnete die Belastung. „Bis Sonnenuntergang. Vielleicht weniger,
wenn Varro alle Pfeiler gegen uns richtet.“

„Dann gehen wir nach Thal-Aster.“
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„Der Hafen ist geschlossen.“

Rhea läutete draußen ihre Glocke. „Unser Hafen fragt selten um
Erlaubnis.“

Vierunddreißig Schiffe liefen aus. Fischer kannten Strömungen, die
auf keiner Karte standen. Kinder hielten Beobachtungslisten.
Weltbinder teilten Kraft in kleinen Gruppen. Das Atlasmeer
versuchte, die Flotte in eingetragene Routen zu zwingen. Tavi
zeichnete neue Wege schneller, als die Karte sie aufnehmen konnte.

Am Mittag erreichten sie die Hauptstadt.

Thal-Aster war wunderschön und entsetzlich. Gold lag auf jedem
Dach. Niemand stahl. Niemand stritt. Ein gestürzter Mann blieb auf
der Straße liegen, weil die Menschen um ihn ihre zugewiesenen Wege
nicht verlassen konnten.

Nerys durchtrennte ihre eigene Heilerbindung und kniete zu ihm.
Drei weitere Heiler taten es. Die Karte reagierte, indem sie ihre Ränge
löschte. Sie arbeiteten weiter.

Lioras Armee traf am unteren Ring auf Varros Gebundene. Sie hätte
die erste Linie brechen können. Stattdessen ließ sie Schilde heben, auf
deren Innenseite noch immer die Frage stand.

Welche Last trage ich?

Gebundene Soldaten sahen die Worte. Einige Hände zitterten.

Jonas, Tavi, Mira, Aurelian und Liora stiegen zur Kartenhalle. Nerys
blieb bei den Menschen auf den Straßen. Enna übernahm die
Sprechbindungen der Flotte. Sie war sechzehn und beschwerte sich
später, dass niemand ihr vorher gesagt hatte, wie viel ältere Männer in
einer Seeschlacht gleichzeitig redeten.

Vor der Halle wartete Klarwacht.

Lioras altes Schwert schwebte über der Treppe. Die Erste Karte hatte
es vollständig gebunden. Eine goldene Gestalt in Lioras früherer
Rüstung hob die Klinge.

„Das ist geschmacklos“, sagte Jonas.
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„Es ist gründlich“, antwortete Liora.

Die Gestalt griff an. Jeder Schlag kannte Lioras Ausbildung, ihre
Reichweite, ihre bevorzugten Winkel. Die Karte führte die perfekte
Ritterin, die Liora laut Rang hätte sein sollen.

Liora verlor den ersten Austausch. Klarwacht schnitt ihre Schulter.
Beim zweiten brach ihr Schild. Beim dritten ließ sie ihr Schwert fallen.

Die goldene Gestalt hielt inne. Ihr Modell erwartete Widerstand.

Liora trat in die Klinge, fing das Heft mit beiden Händen und sagte:
„Du kennst jeden Schwur, den ich abgelegt habe. Du kennst keinen,
den ich verweigert habe.“

Sie drehte das Schwert gegen seine Bindung. Klarwacht zerbrach am
Ansatz.

Die goldene Rüstung fiel leer zu Boden.

Liora hob ihr gewöhnliches Schwert auf. „Jetzt können wir weiter.“

Jonas sah sie an. „Ich wollte gerade etwas Beeindruckendes sagen.“

„Später.“

„Das war der Moment.“

„Dann hast du ihn verloren.“

Sie öffnete die Kartenhalle.
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26. Varros beste Antwort
Varro stand unter der Ersten Karte.

Goldene Straßen liefen über seinen Körper. Jeder Pfeiler speiste ihn,
und durch ihn floss die Ordnung eines Kontinents. Jonas hatte noch
nie einen mächtigeren Weltbinder gesehen.

„Du hättest das Vermessungsschiff benutzen sollen“, sagte Varro.

„Sie hätten gewonnen, wenn ich es getan hätte.“

„Wahrscheinlich.“

„Sie hätten den Kontinent zerbrechen lassen, um die Karte zu retten.“

„Ich hätte die Menschen an das erinnert, was auf dem Spiel steht.“

Hinter Varro schwebten tausende Bilder. Grenzkriege,
Erbstreitigkeiten, brennende Speicher. Einige waren Erinnerungen,
andere Prognosen. In fast jeder Zukunft ohne Erste Karte starben
Menschen.

„Ihre Orakel beginnen bei Annahmen, die die Karte braucht“, sagte
Jonas.

„Natürlich. Jede Vorhersage beginnt irgendwo.“

„Sie prüfen den Übergang nie.“

„Weil wir ihn bereits erlebt haben.“

Varro zeigte das Bild seiner brennenden Kindheitsstadt. Es hatte ihn
bis hierher getragen.

„Du bietest öffentliche Annahmen“, sagte er. „Begrenzte Tests.
Widerspruchsrecht. Räte für Nebenwirkungen. Sehr vernünftig. Nun
nenne mir den Namen des Menschen, der stirbt, wenn dein nächster
Test eine Abhängigkeit übersieht.“

Jonas dachte an Sela.

„Ich kann ihn vorher nicht nennen.“
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„Dann ist deine Verantwortung eine Rede nach dem Begräbnis.“

„Und Ihre Ordnung ist ein Begräbnis ohne Bericht.“

Die Karte spannte sich. Liora hob das Schwert. Jonas hielt sie mit
einer Handbewegung zurück. Nicht als Befehl. Sie entschied selbst,
noch zu warten.

„Was würde Ihre Meinung ändern?“, fragte Jonas.

Varro lächelte müde. „Eine Ordnung, die Korrektur zulässt und
trotzdem schneller trägt, als Angst Menschen wieder in Häuser,
Armeen und Mythen sortiert. Du hast Inseln. Ich habe einen
Kontinent.“

„Geben Sie uns den Übergang.“

„Du hast ihn nicht gebaut.“

„Noch nicht.“

„Das Wort ist ein Luxus derer, die den heutigen Tag nicht verwalten.“

Jonas hasste die Antwort, weil sie gut war.

Varro hob die Hand. Die Karte griff nach allen im Raum. Tavi wurde
auf die Knie gezwungen. Über ihm erschien der Rang Dieb. Mira trug
plötzlich Bronze. Aurelian wurde wieder zum Quellenprüfer und
verlor die Fähigkeit, seine eigenen Quellen anzuzweifeln. Lioras leere
Rüstung schloss sich um ihren Körper.

Über Jonas stand König.

Er starrte auf das Wort.

Varro sagte: „Die Karte findet für jeden den Platz, an dem er am
nützlichsten ist. Du wolltest Macht, um die Welt nach einem besseren
Modell zu bauen. Nimm sie.“

Jonas spürte den Kontinent. Armeen, Häfen, Schulen, Korn, Gesetze.
Ein Gedanke von ihm konnte Wege öffnen. Ein Satz konnte
Prüfungsakademien ändern. Er konnte Paideia in jede Stadt tragen,
ohne um Zustimmung zu bitten.

Es war der Traum, den er nie so formuliert hatte.
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Das Buch blieb geschlossen.



120

27. Die letzte falsche Annahme
Jonas griff nach der Karte.

Gold lief über seine Hände. Die Klasse König gab ihm Zugriff auf
jeden eingetragenen Hebel. Er sah, wie leicht es wäre. Varros Macht
beruhte auf Vorrang. Jonas musste nur seine eigene Annahme an die
Spitze setzen.

Jeder Mensch soll lernen, Modelle sichtbar, prüfbar und revidierbar
zu machen.

Ein guter Satz. Ein besseres Ziel. Genug Macht, es durchzusetzen.

Er öffnete das Buch.

Die Seiten waren leer.

„Jetzt wäre ein Hinweis hilfreich“, sagte Jonas.

Nichts.

Mira lag unter ihrem Bronzerang am Boden. „Vielleicht weiß es, dass
du den Hinweis auch noch zum Befehl machst.“

Tavi lachte trotz der Fessel. „Sie ist wirklich deine beste Schülerin.“

„Ich bin nicht seine.“

„Genau.“

Jonas sah auf die leeren Seiten. Das Buch hatte jede Annahme
gespeichert, die er bereit gewesen war aufzuschreiben. Diese eine
hatte er gelebt, ohne sie zu benennen.

Er setzte den Bleistift an.

Wenn ich ein System besser verstehe als andere, darf ich entscheiden,
wie sie darin leben.

Die Schrift brannte rot.

Die Königsklasse flackerte.
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Varro wurde blass. „Ein Kontinent kann nicht in jeder Krise auf
Zustimmung warten.“

„Stimmt“, sagte Jonas. „Aber er darf auch nicht so tun, als wäre das
Urteil eines Mannes die Wirklichkeit.“

Er strich seinen Satz nicht durch. Er schrieb darunter:

Korrektur: Verstehen vergrößert Verantwortung. Es verleiht kein
Eigentum an fremden Entscheidungen.

Die goldene Krone über seinem Namen zerbrach.

Die Karte schlug zurück. Jonas wurde durch den Raum geschleudert.
Liora fing ihn auf und verlor dabei fast das Schwert.

„Plan?“, fragte sie.

„Wir schreiben kein neues Zentrum.“

„Das ist noch kein Plan.“

„Wir öffnen die Karte.“

Tavi verstand zuerst. Er zog seine kleine Paideia-Karte aus dem
Mantel. „Mehrere Karten. Keine hat Vorrang, nur weil sie älter ist.“

Aurelian kämpfte gegen seinen Rang und sagte: „Quellen müssen
widersprechen dürfen.“

Nerys' Stimme kam aus der Sprechbindung. „Folgen müssen zurück
in die Entscheidung.“

Liora riss die goldene Rüstung von ihrer Schulter. „Und jeder Schutz
braucht das Recht, ihn abzulehnen.“

Mira stemmte sich gegen Bronze. „Kinder auch.“

„Besonders Kinder“, sagte Jonas.

Jeder legte eine Hand an die Karte. Nicht dieselbe Stelle.

Tavi schrieb Wege, die Menschen tatsächlich gingen. Aurelian band
Quellen samt Widersprüchen. Nerys schrieb Nebenwirkungen als Teil
jeder öffentlichen Entscheidung. Liora band Schutz an freiwillige
Zustimmung und ein Recht auf Verweigerung. Mira schrieb: Wer eine
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Prüfung trägt, darf ihre Frage anfechten.

Jonas schrieb zuletzt: Eine Karte ist eine prüfbare Behauptung über
die Welt. Sie ist nicht die Welt.

Die Erste Karte riss auf.

Durch den Spalt kam kein Nichts. Dahinter lagen Millionen kleine
Karten: Erinnerungen, Wege, Arbeitsabläufe, Namen, Wünsche,
Besitz, Angst. Alles, was die Erste Karte unter ihren Vorrang
gezwungen hatte.

Die Welt wurde laut.
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28. Das nutzlose Buch brennt
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Fünfhundert Jahre gespeicherte Eide wehrten sich.

Ein Besitzrecht wurde zur goldenen Kette. Ein alter Grenzvertrag
schnitt als Linie durch den Boden. Die Befehle toter Könige erhoben
sich in Rüstungen. Jede Behauptung wollte weiter gelten, weil
Menschen ihr Kraft gegeben hatten.

Jonas sah ihre tragenden Annahmen.

Zum ersten Mal musste er nicht einzeln danach suchen. Das Buch
stand offen, und jede Seite füllte sich mit einem Modell. Blut
bestimmt Eignung. Rang beweist Wert. Ruhe beweist Zustimmung.
Wer nicht eingetragen ist, trägt keine Last.

Jonas formulierte die Widerlegung nicht als Meinung. Er zeigte der
Welt Gegenbeobachtungen.

Tavi, der ohne Rang bessere Karten gebaut hatte als der Atlasrat.

Nerys' Patienten, deren Nebenwirkungen in keiner Erfolgstafel
standen.

Lioras verweigerter Befehl.

Miras Bronzeabzeichen neben einem geretteten Schiff.

Aurelians öffentlich korrigierte Lebensarbeit.

Jede Annahme, die sich als falsch erwies, verbrannte eine Seite.

Die Macht, die frei wurde, floss durch Jonas. Er hob die Hand und
hielt eine einstürzende Galerie in der Luft. Mit der anderen öffnete er
sämtliche Zellen der Kartenhalle. Er sprach einen Satz, und auf jedem
Schild des Atlasheers erschien der wirkliche Name des Menschen
dahinter. Goldene Straßen lösten sich von Häusern und wurden zu
Fragen, die Bewohner neu beantworten konnten.

Für einige Minuten war Jonas mächtiger als die Erste Karte.

Er spürte, wie leicht er die Macht behalten konnte. Nur eine Annahme
musste ungeschrieben bleiben: dass auch diese Stellung enden sollte.

Liora sah ihn an. „Jonas.“

Mehr sagte sie nicht.
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Er schrieb: Auch der Leser ist eine Karte.

Eine weitere Seite brannte. Die Kraft riss aus seinem Körper. Die
Galerie fiel.

Varro stand darunter.

Er hätte zur Seite springen können. Stattdessen sah er zu einer
Gruppe Kinder, die aus den Archiven geflohen war. Er hob beide
Hände und fing den Stein mit der letzten Kraft des Atlasrings.

„Bringt sie raus“, sagte er.

Jonas und Liora zogen die Kinder durch den Spalt. Aurelian
versuchte, Varro zu erreichen. Der Vorsitzende schüttelte den Kopf.

„Sie brauchen jemanden, der erklären kann, was wir falsch gemacht
haben“, rief Aurelian.

„Dann erklären Sie auch, was wir verhindert haben.“

Es war keine Bitte um Vergebung. Es war Quellenarbeit bis zum Ende.

Der Ring an Varros Hand brach. Die Galerie stürzte ein.

Die letzte große Atlasbindung sammelte sich über der Stadt. Ohne
Zentrum drohten alle Pfeiler gleichzeitig zu entladen. Neun Säulen
aus Licht trafen die Kartenhalle. Jonas hatte keine Seiten mehr für
neun Modelle.

Nur der Einband blieb.

Auf seiner Innenseite stand in seiner eigenen Schrift die Gleichung
von Seite zweiundvierzig.

Ergebnisqualität = Modellqualität × Umsetzungsqualität.

Darunter seine Randnotiz aus dem Zug.

Disziplin skaliert auch Fehler.

Jonas lachte. „Das war tatsächlich früh genug drin.“

Er rief alle offenen Kartenhäuser an. Paideia, Tal Brenn, Menna,
Belisar, die Schiffe, Kliniken, Schulen, Werkstätten und Menschen auf
den Straßen. Keine gemeinsame Antwort. Nur eine gemeinsame
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Aufgabe: Jeder Pfeiler musste seine Last dort abgeben, wo Menschen
sie beobachten, begrenzen und beantworten konnten.

Millionen kleine Bindungen öffneten sich.

Die neun Säulen trafen nicht Jonas. Sie verteilten sich über den
Kontinent. An manchen Orten fielen Mauern. An anderen erloschen
alte Siegel. Ein Gefängnis blieb stehen, aber seine Türen ließen sich
nun von innen benennen. Die Karte verschwand nicht. Sie wurde zu
Karten.

Der Einband in Jonas' Hand fing Feuer.

Liora schlug die Flamme aus. Vom Buch blieb ein verkohlter Rücken,
ein Teil des Covers und der kurze Bleistift.

Jonas sank auf die Knie.

Sein Statusfenster erschien ein letztes Mal.

KLASSE: Leser

KAMPFKRAFT: ausreichend.

OFFENE FRAGE: Was baust du, wenn der Sieg vorbei ist?
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29. Ein König mit Kündigungsfrist
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Der Kontinent überlebte die erste Woche ohne Vorrang der Karte.

Das war weniger selbstverständlich, als spätere Schulbücher
behaupteten.

Zwei Städte stritten um eine Brücke. Drei Fürsten erklärten sich zu
rechtmäßigen Erben alter Grenzen. In Thal-Aster wusste niemand,
welche Münzen galten. Manche ehemaligen Streichknechte
verbrannten ihre Masken. Andere boten ihre Dienste dem nächsten
Herrn an.

Paideias Kartenhäuser wurden zu Übergangsorten. Sie sammelten
widersprechende Ansprüche, markierten sichere Wege und
veröffentlichten Unsicherheit. Aurelian führte keine neue
Zentralquelle ein. Er zwang jede Quelle, ihre Herkunft und ihr
Änderungsdatum zu tragen. Tavi baute innerhalb eines Monats ein
Netz aus Boten, Schiffen und Sprechbindungen, das genauer wurde,
weil es Fehler sichtbar ließ.

Trotzdem brauchten die Städte Entscheidungen.

Elf Delegationen kamen nach Paideia. Sie verlangten eine Krone.
Einige wollten Jonas. Andere wollten Liora. Zwei wollten vor allem
verhindern, dass die jeweils andere Stadt jemanden stellte.

„Nein“, sagte Jonas.

Die Delegationen diskutierten drei Tage und fragten wieder.

„Immer noch nein.“

Aurelian legte ihm am vierten Tag einen Entwurf vor. „Königswürde
für sieben Jahre. Öffentliche Prüfung nach jedem Jahr. Abwahl durch
zwei Drittel der Kartenhäuser oder durch nachgewiesene Verdeckung
einer schweren Nebenwirkung. Keine Erbfolge. Keine Kontrolle über
Quellenprüfung, Schutzkommando oder Schulen.“

„Das ist keine Krone. Das ist eine sehr schlechte Stelle im öffentlichen
Dienst.“

„Dann passt sie zu deiner Erfahrung mit metaphysischer Verwaltung.“
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Liora las den Entwurf. „Er darf keine Ausnahme vom
Widerspruchsrecht haben.“

„Steht hier“, sagte Aurelian.

„Dann steht es zweimal.“

Mira, inzwischen sechzehn, verlangte ein Anfechtungsrecht für
Minderjährige. Nerys verlangte einen Nebenwirkungsrat mit Zugriff
auf alle königlichen Bindungen. Tavi verlangte, dass jede offizielle
Karte einen leeren Rand behielt.

„Wofür?“, fragte ein Delegierter.

„Für Dinge, die ihr wieder nicht seht.“

Jonas nahm das Amt an, nachdem die Verfassung länger geworden
war als sein eigener Machtbereich.

Die Krönung fand im Hafen statt. Es gab keine goldene Krone. Rhea
setzte ihm den alten Eisenring des ersten Kais auf den Kopf, stellte
fest, dass er schief saß, und nahm ihn wieder ab.

„Reicht“, sagte sie.

Die Menge lachte. Jonas schwor, Annahmen offenzulegen, Macht zu
begrenzen, Folgen zu beantworten und das Amt abzugeben, wenn die
öffentliche Prüfung es verlangte.

Danach suchte er Liora auf der Hafenmauer.

„Du bist König“, sagte sie.

„Auf Widerruf.“

„Jede vernünftige Beziehung ist auf Widerruf.“

Jonas lehnte sich neben sie. „Ist das ein Antrag?“

„Es ist eine Beobachtung.“

„Welche Wirklichkeit nimmst du an?“

Liora verdrehte die Augen. Dann küsste sie ihn.

Es war keine Weltbindung. Kein Licht erschien. Der Hafen blieb, wo
er war.
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Jonas fand das beruhigend.

Sie heirateten im nächsten Frühjahr in Nerys' Klinik, weil Liora am
Morgen der Zeremonie einem Kind mit gebrochenem Arm geholfen
hatte und niemand einen guten Grund fand, den Raum zu wechseln.
Tavi verlegte die Ringe und fand sie in seiner eigenen Tasche. Mira
focht die Formulierung bis der Tod euch scheidet an, weil sie unnötig
ungenau sei. Aurelian ersetzte sie durch eine Seite, die beide
tatsächlich gelesen hatten.
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30. Paideia
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Sieben Jahre später trat Jonas zur ersten vollständigen Wiederwahl
an und verlor drei Inseln.

Die Bewohner von Südhafen fanden, dass er zu viel Geld in Schulen
und zu wenig in einen zweiten Wellenbrecher investiert hatte. Sie
stimmten gegen ihn. Der Wellenbrecher wurde später gebaut. Er war
besser, weil seine Befürworter ihn selbst verantworteten.

Jonas blieb König der übrigen Städte und betrachtete die drei
verlorenen Inseln jedes Mal vom Fenster seines Arbeitsraums. Es half.

Paideia war inzwischen ein Inselreich aus Schulen, Werkstätten,
Kliniken, Häfen, Gärten, Kartenhäusern und Streit. Bildung stand als
erstes Recht im Haushalt. Jede öffentliche Ausgabe musste erklären,
was Menschen dadurch künftig besser beurteilen und tun konnten.
Schulen bekamen dadurch keinen automatischen Vorrang, aber jede
andere Ausgabe eine Bildungsfrage.

Gesetze trugen Rückmeldefristen. Nach einem Jahr mussten ihre
Folgen öffentlich geprüft werden. Manche Regeln verschwanden.
Andere wurden strenger. Ein Fischereigesetz wurde zwölfmal
verändert und galt danach als besonders traditionsreich.

Prüfungen berührten die wirkliche Welt. Wer Schiffsbau lernte, baute
ein Teil, das Wasser sah. Wer heilte, kannte Nebenwirkungen und
Namen. Wer führte, verbrachte Zeit bei den Menschen, die seine
Entscheidungen praktisch trugen. Kinder konnten Prüfungsfragen
anfechten. Etwa jede fünfte Anfechtung war hervorragend. Die
übrigen waren wichtige Übung.

Mira eröffnete mit neunzehn ihre eigene Schule am Salzsteg. Auf dem
Schild stand: Hier darf die Frage falsch sein. Die Folge nicht
unsichtbar.

Tavi wurde erster Kartenvogt, Leiter der öffentlichen Kartenhäuser,
und verbot den Titel innerhalb seines Amtes. Enna leitete das Netz
der Sprechbindungen. Nerys' Rat der Nebenwirkungen war
gefürchtet, langsam und fast immer der Ort, an dem ein schöner Plan
seine fehlenden Menschen fand.
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Liora führte keine stehende Armee. Jeder Lernort bildete
Schutzgruppen aus, deren erste Pflicht Beobachtung war. Sie sagte,
die gefährlichste Waffe bleibe ein Befehl, der sich für eine Tatsache
hielt.

Jonas arbeitete weiter mit dem verkohlten Buchrücken. Manchmal
erschien eine neue Seite. Meistens nicht. Er hatte gelernt, Fragen auch
ohne magisches Feedback zu stellen.

Paideia blieb fehlerhaft. Eine Schule versteckte schlechte Ergebnisse,
um Fördermittel zu behalten. Ein Kartenhaus wurde von einer
Händlerfamilie gekauft. Zwei Nebenwirkungsräte entwickelten den
Rang, den sie verhindern sollten. Jedes Mal behaupteten Menschen,
der Fehler widerlege das ganze Modell.

Jonas antwortete nicht mehr sofort.

Er sah hin, ließ die Betroffenen sprechen, änderte, was sich ändern
ließ, und trug, was sich nicht rückgängig machen ließ.

Das Land lebte gerade deshalb, weil seine erste Fassung nie heilig
wurde.



134

31. Die längste Hebelwirkung



135

Jonas wurde achtundsiebzig, ohne es vernünftig geplant zu haben.

Sein Haar war weiß. Das linke Knie sagte Regen genauer voraus als
die Wetterhäuser. Die Klasse Leser stand noch immer in seinem
Statusfenster, das inzwischen nur erschien, wenn es etwas Spöttisches
beizutragen hatte.

Liora war drei Jahre jünger und körperlich weiterhin in der Lage, ihn
auf einer Treppe zu überholen, was sie als hinreichende Definition
von Gesundheit betrachtete.

Gemeinsam besuchten sie einmal im Jahr die ersten Orte.

Tavis Kartenhaus in Thal-Aster stand dort, wo früher die Frau ohne
Eintrag keine Brotmarken bekommen hatte. Jede Person konnte eine
fehlende Straße, Last oder Geschichte melden. Tavi saß im Hof,
umgeben von jungen Kartografen, und erklärte, warum eine Karte
ohne unbekannte Flächen gelogen war.

Nerys' Klinik trug Selas roten Faden in einem Glasrahmen. Nicht als
Schuldaltar. Als Erinnerung daran, dass eine Zahl ein Gesicht verlor,
wenn niemand es festhielt. Nerys war im Vorjahr gestorben. Ihr
letzter Bericht kritisierte Jonas' Hafenreform auf acht Seiten und
endete ohne Grußformel. Er bewahrte ihn neben dem Buch auf.

Aurelian hatte seine letzten Jahre damit verbracht, Varros Archive zu
ordnen. Er veröffentlichte jede verhinderte Schlacht und jede
dokumentierte Gewalt der Ersten Karte. „Eine gerechte Geschichte“,
hatte er gesagt, „darf ihren Gegner nicht dümmer machen, damit sie
selbst klug aussieht.“

Miras Schule war laut. Kinder bauten eine Wasserbindung und
stritten darüber, wer die Pfütze aufwischte. Mira, inzwischen Mitte
sechzig, begrüßte Jonas ohne Titel.

„Dein altes Buch steht jetzt unter Glas“, sagte sie.

„Welches?“

„Der Rest. Der Einband, die drei Seiten, der Bleistift.“

„Warum unter Glas?“
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„Weil Schüler ständig hineinschreiben.“

„Das klingt nach korrekter Nutzung.“

„Sie schreiben auch Einkaufslisten.“

„Historisch ebenfalls korrekt.“

Am Abend saßen Jonas und Liora auf der Hafenmauer. Sie war
dreimal erneuert worden. Jeder Abschnitt trug ein kleines Schild mit
Baujahr, Annahmen über Strömung und dem Datum der nächsten
Prüfung.

„Bereust du es?“, fragte Liora.

„Was davon?“

„Dass du geblieben bist.“

Jonas dachte an den Zug, an Kaffee, Projekte und eine Welt, die
vielleicht weitergelaufen war. Er hatte nie erfahren, ob dort eine
Sekunde oder ein Leben vergangen war.

„Manchmal vermisse ich Dinge, die es hier nicht gibt.“

„Das war keine Antwort.“

„Nein.“ Er nahm ihre Hand. „Ich bereue, was mein Lernen gekostet
hat. Ich bereue nicht, dass ihr mich gezwungen habt zu lernen.“

Liora sah aufs Meer. „Wir waren nicht immer besonders geduldig.“

„Dafür bin ich am dankbarsten.“

Unter ihnen erklärten zwei Jugendliche einem Hafenmeister, warum
seine Strömungsannahme veraltet war. Der Mann hörte zu. Nicht
gern, aber vollständig.

Jonas hatte einmal geglaubt, sein längster Hebel sei das Buch. Später
hielt er es für Bildung. Nun sah er, dass auch Bildung nur trug, wenn
Menschen einander lange genug hielten, um eine Korrektur zu
überleben.
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32. Die letzte offene Wette
Die neue Hafenmauer war zu gerade.

Jonas sagte es bei der öffentlichen Prüfung. Der junge Baumeister
widersprach. Gerade Mauern verteilten Druck gleichmäßig. Jonas
behauptete, die Bucht werde bei Südwestwind eine Rückströmung
bilden und Sand vor dem Salzsteg ablagern.

„Woran prüfen wir es?“, fragte ein Mädchen aus der Bauschule.

Sie setzten farbige Holzstücke aus, maßen Wind und markierten den
Strand. Jonas wettete einen Kuchen. Der Baumeister verlangte zwei,
weil Könige eine höhere Beweislast trügen. Obwohl Jonas seit
sechsundzwanzig Jahren kein König mehr war, akzeptierte die Menge
die Logik.

Liora saß im Schatten. „Du wirst verlieren.“

„Mein Modell ist ausgezeichnet.“

„Du hast den neuen Seitenkanal nicht eingezeichnet.“

Jonas sah zur Karte. Tatsächlich. „Warum sagst du das jetzt?“

„Ich wollte sehen, ob du noch korrigierbar bist.“

Er lachte, stand auf und spürte einen Schmerz in der Brust.

Ein enger Griff nahm ihm die Luft. Das Buch glitt aus seiner Hand.
Menschen liefen. Nerys hätte sie angeschrien, Platz zu machen. Eine
junge Heilerin tat es in fast demselben Ton.

Jonas lag auf dem warmen Stein. Über ihm bewegten sich Wolken.
Liora kniete neben ihm und hielt seine Hand.

„Der Seitenkanal“, sagte er.

„Jetzt nicht.“

„Ich verliere zwei Kuchen.“

„Ich bezahle sie.“
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Er wollte sagen, dass das gegen die Regeln war. Der Atem reichte
nicht.

Jemand legte den verkohlten Einband neben ihn. Eine einzelne Seite
erschien. Der Bleistift lag auf seiner Brust.

Jonas schrieb langsam:

Annahme: Sie werden ohne mich weiterkommen.

Die Tinte blieb blass.

Er sah zu Liora.

Sie nahm den Bleistift und schrieb darunter:

Wir sind seit Jahrzehnten dabei.

Tavi, weißhaarig und immer noch zu schnell für höfliche Abschiede,
setzte seine Hand unter den Satz. Mira schrieb ihren Namen. Die
junge Heilerin, der Baumeister, das Mädchen aus der Bauschule und
Menschen, die Jonas nicht kannte, fügten Beobachtungen hinzu.

Die Tinte wurde schwarz.

Geprüft.

Jonas starb, während am Salzsteg über eine Hafenmauer gestritten
wurde.

Die Mauer wurde im folgenden Jahr verändert. Der Seitenkanal hatte
Liora recht gegeben. Die zwei Kuchen bezahlte Paideia aus einem
Fonds, den der Rechnungshof später beanstandete.
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Epilog
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Prüfen

Vierhundert Jahre später stand Mira Senn vor dem Buch unter Glas.

Der Bleistift hatte sich bewegt. Auf der letzten Seite war nach Geprüft
eine neue Frage erschienen.

Was siehst du, das wir nicht gesehen haben?

Magister Aurelian der Jüngere las über ihre Schulter. Die beiden
Jungen aus der Silberklasse warteten still.

Mira dachte an ihre Wut vom Frühstück. An die Lehrerin, die gesagt
hatte, ihre Frage gehöre nicht zum Thema. An die Karte der Stadt, auf
der der Weg ihrer Großmutter zur Klinik fehlte, weil er durch einen
privaten Garten führte. An den stumpfen Bleistift hinter Glas.

„Darf ich das Buch herausnehmen?“, fragte sie.

Aurelian sah zur Statue von Jonas Arend. „Was nimmst du an?“

„Dass das Glas es schützt.“

„Wovor?“

Mira blickte zu den unbeschädigten Kanten, den Brandspuren und
dem Papierstreifen, der seit Jahrhunderten eine Seite hielt.

„Vor uns.“

„Und wofür wurde es aufbewahrt?“

Sie verstand.

Aurelian öffnete die Vitrine.

Es gab keinen Donner. Keine Krone erschien. Das mächtigste Relikt
der bekannten Welt war leichter, als Mira erwartet hatte.

Sie setzte sich auf den Boden der Halle, spitzte den alten Bleistift und
zeichnete den fehlenden Weg ihrer Großmutter.

Dann schrieb sie ihre erste Annahme daneben.

Das Buch wartete nicht auf Ehrfurcht.

Nur auf Arbeit.


